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CORDIAL 
CAMPARI 


LIQUORE FINISSIMO 
DA DESSERT 


BITTER 
CAMPARI 


IL PIÙ DIFFUSO ED APPREZ- 
ZATO DEGLI APERITIVI 


DAVIDE CAMPARI & C. - MILANO — Stabilim.: SESTO S. GIOVANNI (Milano) 


—=GOMME = 


Per Autoveicoli — Motocicli — Biciclette 
Tessuti Gommati 


Sede e Stabilimento in TORINO - Strada di Lanzo, 316 


FILIALI ED AGENZIE: MILANO, Via Melzo, 15- BOLOGNA, Via Galliera, 60 - ROMA, Via Aureliana, 32-34-36 
NAPOLI, Via Chiatamone, 6 - BIELLA, Via E, Bona « FIRENZE, Via Ghibellina, 83 - GENOVA, Via Granello, 20 | 
PADOVA, Piazza Cavour, 7 - BASSANO VENETO, Via B. Cairoli, 192 - PALERMO, Via R. Pilo, 21-23 - TRIESTE. | 


DEPOSITI CON PRESSA DI MONTAGGIO GOMME PIENE IN TUTTE LE PRINCIPALI CITTÀ 


RTS RSI 5 TR AI e EI AES ME 


» + 
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Officine Meccaniche 


Achille Andreoli & Figli] — 


| 
VETTURE 25.35 HP 
ottenute dalla più razionale 
e dalla più elegante tra 
sformazione dello chassis 


FIAT 15 Ter. 


Pronte consegne 
e 


Massime garanzie 


Chiedere offerte | 


Cataloghi gratis | 


Una colonna di autocarri FIAT rimessi a nuovo. 


Stabilimento ed Amministrazione (Ufficio Vendite) CODIGORO (Ferrara) 


SOCIETÀ ANONIMA 


STABILIMENTI Ing. G. FESTA 


Capitale interamente versato L. 3.000 coc 


Corso Brescia, 25 - TORINO - Telefoni 23-24 e 20-36 


CSI 


COSTRUZIONE IN SERIE DI 
LIMATRICI A LEVA corsa mm. 320 e mm. 470 
TORNI PARALLELI di precisione altezza 


punte mm. 260, distanza fra le punte sino a metri 5. 


Fornitori dei Regi Arsenali e delle Ferrovie dello Stato 
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IL CAPPELLO “ZENIT: 
| I97.\ PIÙ ALTA ESPRESSIONE DELLA ELEGANZA SIGNORILE 


agrz>>. ((\ 1172225 


fer. 
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Ù 
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MEDAGLIA "D'ORO, ) N ) GRAN PREMIO, TORINO 1911 
MINISTERO AGRICOLTURA MEMBRO DEL GIURÌ, 
INDUSTRIA e COMMERCIO 1909 LIONE 1914 
DIPLOMA D'ONORE, | FUORI CONCORSO, 
BRUXELLES 1910 S. FRANCISCO 1915 
\ la 
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(Traduzione) 


VACUUM OIL COMPANY 


Mi pregio comunicarvi di aver usato i " Gargoyle 
Mobilo1ls "B" e "BB" della Vacuum 011 Company, durante il 
volo teste da me compiuto da Roma a Tdkio. Questo Raid 
venne compiuto con apparecchio SVA munito di motore SPA 
verticale a 12 cilindri con raffreddamento ad acqua, 
forza 220 HP. velocità oraria Km. 215. 

Ho pertanto il piacere di dichiararvi che i vostri 
"GARGOYLE MOBILOILS, assicurarono una perfetta lubrifica- 
zione durante l'intero percorso, avendo il motore funzio- 
nato con regolarità assoluta, 


(firmato) Ten. ARTURO FERRARIN. 


GRAND HOTEL FLORA 
ROMA 


Roma, Ottobre 1920. 


Spett. VACUUM OIL COMPANY S. A. I. 


Dichiaro che per il volo da Roma a 
Tokio ho usato con ottimi risultati i 
vostri uGargoyle Mobiloilsu. 


(firmato) 
Ten. FERRARIN ARTURO. 


‘000000001000 0000000000000000000000000000000000000 


Estratto dal Giornale “ IL MESSAGGERO ,, dell’ 8 Ottobre 1920 


(Interelta concessa dal Ten. Ferrarin) 


Lo SVA ha ancora una volta riaffermato le sue qualità di prim'ordine. Se si pensa che gli inglesi per 
affrontare il raid Londra - Australia hanno sullo speciale tipo di apparecchio per lunghe navigazioni, apportato nuove 
modificazioni, si comprenderà quale risultato ottimo ci abbia dato l’aeroplano italiano che era il solo tipo usato per tutti 
i voli normali. Il motore SPA ha funzionato anche ottimamente. La lubrificazione di esso, avendo noi usato il Mobiloil, 
quest’olio davvero miracoloso, ha funzionato in tutte le temperature. i 


Gargoyle Mobi 


DELLA 


VACUUM OIL COMPANY 
GENOVA 
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EVERSHARP 


MATITE AUTOMATICHE, 
THE WAHL COMPANY 
CHICAGO 
La punta è sempre aguzza. Non ha bisogno quindi di essere 
temperata: nessuna perdita di tempo, nessuna interruzione 


di pensiero. Scrittura bella e leggibile. 
Il serbatoio contiene grafite sufficiente per 250000 parole. 


CONCESSIONARI PER L'ITALIA: 
NAGAS, MELE & RAY 


MILANO 
Corso Vittorio Emanuele, 2 B - Telefono 73-95. 
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È LA MACCHINA PER SCRIVERE 
PIÙ PERFEZIONATA 


Le sue VENTI CARATTERISTICHE 
BREVETTATE offrono a chi la adotta la 


massima garanzia 


AGENZIA GENERALE PER L'ITALIA 
NAGAS, MELE & RAY 
MILANO 
Corso Vittorio Emanuele, 2 B - Telefono 73-95 


Agenzie în TORINO - VENEZIA - TRIESTE - ROMA - NAPOLI - GENOVA 
FIRENZE - PALERMO - CAGLIARI ed in tutte le principali città. 


INCOROBERTO ZUST 


SOCIETÀ ANONIMA PER AZIONI 


OFFICINE MECCANICHE E FONDERIE 


sepe: MILANO - Via Manzoni, 10 


ING. ROBERTO ZUST INTRA 


2068. Macchina per tornire e alesare î perni a manovella degli assi da locomotive, modello T. A. L. 


MACCHINE-UTENSILI MODERNE AD ALTO RENDIMENTO 
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SOCIETÀ NAZIONALE DEL “GRAMMOFONO” 
NESS Att oo te id 


un tale giorno. Il vero “Grammofono” (originale) è lo strumento 
meraviglioso che può procurarvi questo piacere in ogni momento. 
Esso riproduce il canto e la musica degli artisti e delle orche- 
stre più famose, canta le romanze e le canzoni più in voga, 
suona le danze di moda, eseguisce opere complete, esso è certo 


LA STRENNA IDEALE 


che interessa e diverte tutti, oggi, domani, sempre. Il “ Gram- 
mofono” ha pubblicato per le feste natalizie un supplemento 
speciale con dischi di Caruso, Amelita Galli Curci, Graziella 
Pareto, G. Di Giovanni, Jascha Heifetz e numerosi altri dischi 
di opera, danze, cornamusa, ecc. adatti a tutti i gusti. 
Chiederlo oggi stesso. 


— Sono pubblicati i nuovi cataloghi generali di 
strumenti e dischi. Invio gratis a richiesta. — 


Strumenti da L. 900 a L. 7800. ste 
Dischi da L. 24 a L. 63. Prezzi fissi. 


In vendita in tutto il Regno e Colonie presso i più accreditati Negozianti di Macchine Parlanti e presso i 


R PARTI VENDITA AL” DETTAGLIO: “GRAMMOFONO” 
ROMA Via Tritone, 88-89. - MILANO, Galleria Vitt. Emanuele, 39 (Lato T. Grossi) 
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- sal SI AFFILA DA SÈ 


Rasoio Di Sicurezza 


“VALET” 
Auto Strop 


ITALIANA 


Il presente schizzo vi potrà spiegare il congegno 
della ripassatura automatica che forma la carat- 
teristica esclusiva del Rasoio di Sicurezza “ Valet”” 
AutoStrop, ma non potrà illustrarne adeguata- 
mente la sua semplicità o la sua efficienza. Do- 
vrete chiederlo a qualcuno che lo usa, 0, meglio 
ancora, provatelo voi stesso. Infilate semplice- 
mente la coramella nella testa del rasoio, e mentre 
lo fate scorrere su e giù, la lama rovesciandosi 
automaticamente ricadrà dal lato opposto e si 
ripasserà da sè, L'apparecchio è semplice nell'uso 
e le lame, oltre ad essere meglio affilate che in 
qualsiasi altro rasoio di sicurezza, durano eter- 
namente e vi risparmiano la costante spesa di 
nuovi acquisti. La pulitura è altrettanto facile 
quanto la ripassatura sulla coramella: liberate la 
lama alzando dolcemente la leva posteriore senza 
però togliere la lama dell'apparecchio e. risciac: 
quatela nell'acqua. 


Il tipo “Standard,, N. 1 consiste d'un rasoio di sicurezza 
« Valet» AutoStrop a ripassatura auto! , solidamente ar- 
una dozzina di lame « Valet » collaudate, ed una ge- 


nuina coramella « Valet », il tutto completo in ele- ,, x 
In vendita presso tutti i buoni magazzir gante astuccio foderato in velluto e satin, . . Lire. 00.— 
coltellerie, profumerie, articoli di novi Il tipo nichelato N. 50 consiste d'un rasoio di sicurezza 
da viaggio. Dietro richiesta si inviano « Valet» AutoStrop a ripassatura automatica solidamente ar- 
gratis opuscoli spiegativi gentato, 12 lame «Valet» e coramella «Valet», il tutto 


completo in un bellissimo astuccio, dal coperchio còf- x» 
vesso, di nichel, foderato in velluto e_satin. . Lire CO. 


| | Sifolina Rocd 


nelle malattie polmonari,catarri bronchiali cronici, 
tosse convulsiva, scrofola, influenza. 


Chi deve prendere la Sirolina “Roche”? 


Tutti coloro che sono predisposti a prendere. raffreddori, 
essendo più facile evitare le malattie che guaririe. " 
Tutti coloro che soffrono di tosse 0 di raucedine. © 
| bambini scrofolosi che soffrono dì enfiagione delle gian- 
dole, di catarri degli occhi @ del naso, ecc. 
| bambini ammalati di tosse convulsiva, perchè la Sirolina 
auta'ma prontamente gli accessi dolorosi. 
asmatici, le cui sol zo i 
mediante la Sirolina. te ta 
| tubercolotici è gli ammalati d'influenza. 


Esigere nelle Farmacie Sirolii | REFER || 


& 


Di 
| RIA LI 
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* Come donna e come cantante, curo 
* scrupolosamente l'igiene della bocca. 
« Il Dentifricio al Ribes della Ditta 
e BORSARI & €. dî Parma è uno 


«dei miei migliori collaboratori, » 


i en 


CA 


per lavorazione metalli e legno 


MOTORI a BENZINA “«new.wAY, 


PER USI AGRICOLI E INDUSTRIALI 
Paranchi ed altri apparecchi di sollevamento 


Grande Assortimento 


Vasti Magazzini 
: i di Utensileria 
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AVTOMOBILI 
MILANO 
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LA PASSIONE DI FIUME DOPO IL TRATTATO DI RAPALLO. 


PMITREVE 


ARBE, VEDUTA DALLA CELLA CAMPANARIA DELLA TORRE DEL sto Duomo. 


Le isole di Arbe e di Veglia, assegnate alla Jugoslavia nel Trattato di Rapallo, vennero occupate dai Legionari Fiumani il 13 novembre, 
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Il cardinal Ferrari. 
Edison, gli spiriti, e il Principe di Monaco. 


Mestre ci si affatica tutti a vivere, e di 
vita c'è, intorno, 
rio, il cardinal Ferrari ci insegna a mori 
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bile rimanere freddi davanti a questo esem- 

io di ardente fede e di calmo coraggio; non 

possibile negare che questo morente ci be- 
nefica tutti, perchè spiana in una commo- 
zione soave le rughe delle nostre ire e delle 
nostre preoccupazioni, Noi abbiamo, nel tem- 
po nostro, sopratutto bisogno di bontà. Ed 
ecco tanta bontà e così pura, da farci di- 
menticare tutte le malizie dalle quali dob- 
biamo difenderci ogni giorno. 

Noi viviamo ormai in continuo sospett 
Sospetto degli stranieri, sospetto dei vicini 

io di popoli; astio di cittadini; italiani cor 

tro italiani, lavoratori contro lavoratori, idee 
incollerite contro le idee degli altri; persino 
il patriottismo ha varie forme, che si com- 
battono acerbissimamente. Ma c'è un mo- 
rente che sa sollevare l'anima da così rab- 
biosa tempesta, più agevolmente che egli 
non possa sollevare il suo busto stanco dai 
cuscini, sui quali la malattia l'ha abbattuto. 
C'è un morente che accenna, con le labbra che 
non possono quasi più parlare, parole di pace; 
e scrive i suoi ultimi saluti, non per richi 
mare su di sè la pei degli uomini; ma per- 
chè gli uomini siano pietosi de altri vo- 
mini, « Amatevi », dice. E questa f vocazione, 
questa preghiera non è fatta per lui, è fatta 
per noi. 

Chi ha visto la cittadinanza sfilare davanti 
al letto del Cardinale, densa, accorata, muta, 

Psi da benedire gli oggetti più cari, 

avuto l'impressione di vivere, non in que- 
sto vespero corrucciato della società, ma in 
un mattino dei popoli, quando in tutti i cuori, 
nei più alti e nei più umili, c'erano semplicità 
e candore di IRESinE La morte perde la sua 
cupa solennità; si fa chiara, comprensibil. 
dolce, quasi familiare, La gi 
senza brividi; essa ha gli occhi pieni 
serena di questo generoso sacerdote; è un 
commiato calmo, è un saluto tenero; è una 
purità. Possono guardarla anche i bambini, 
senza turbarsi; possono sostare davanti ad 
essa anche i vecchi, senza lugubri terrori; e, 
a portarne via, poi, nella nostra vita, il senso, 
non è l'angoscia che ci abbruna i peggiori, 
è una indefinita speranza che si diffonde in 
noi. Essa s'è spogliata di tutte le parole, le 
immagini, la fosca letteratura che le abbiamo 
addensata intorno. una pia cosa umana, 
Una verità. È anche una forza, se essa può 
diffondere tanta luce, e far tanto bene. Far 
tanto bene tacendo. La potenza che la pa- 
rola ha sulle folle, cieca potenza che le esalta 
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È aperta l'associazione pel 1921 all 


Il numero di Natale e Capo d'Anno intitolato 


che uscirà in gennaio, sarà 


Illustrazione Italian 


0 le inferocisce, è vinta dalla bellezza del si- 
lenzio. Il Cardinale ci convince tacendo, ta- 
cendo ci conquista, tacendo ci esorta a cre- 
dere nel bene; tacendo e morendo. Non è un 
miracolo; non c'è più bisogno per noi di mi- 
racoli. È un ritorno alla norma comune. Ma 
quale sublime ritorno! é 

Salutiamo il Pastore. Pastore di tutti, oggi, 
anche di quelli che sono vissuti fuori dalle 
sue cure spirituali. Pastore perchè ci spinge 
verso una pace dei pensieri che tutti ab- 
biamo l'ansia di assaporare. Addio, buon vec- 
chio! Addio, mite porporato! Quando verià | 
il nostro giorno saremo noi capaci di tanta 
serenità? Saremo così buoni quando verrà 
il nostro giorno? Non lo sappiamo e non lo 
speriamo. Certo il Cardinal Ferrari ci lascia | 
la volontà di esserlo. Viatico mirabile per la 
vita, anche se non basterà a renderci corag- 
giosi nell'ora della morte. 


* 


« Ma, dice, 
si esistano, 
prepariamo per loro un: sensibilissimo appa- 
recchio perchè possano comunicare con n 

lo non sono uno spirito (non posso g 
rare che non lo diventerò mai; assicuro però 
che, momentani ente, non aspiro a diven- 
tarlo), ma se fossi uno spirito risponderei al- 
l'inventore americano : « grazie, non accetto ». 
No, non è possibile che uno spirito per bene 
si umilii sino a servirsi d'una macchinetta 
che gli viene offerta con incredulità; peggio 
ancora, d'una macchinetta che si dà malizio- 
samente l’aria d'essere una comodità mo- 
derna e invece è una specie di richiesta di 
documenti personali, fatta dai cittadi 
sto mondo a quel ell'altro. I 


‘e sonore e a muover leve fragili 
e dissipare lo scetticismo di Edison, il quale 
di fronte al problema dell'oltre tomba, in 
ice e diffidente sospet- 
noi, che, davanti a un 


sa 
una condizione di sempli 
to, e somiglia a molti di 
cosidetto iettatore, esclamano : « credere nella 
iettatura? Oh vergogna! oh imbecillità! oh 
barbarie! » e intanto, perchè non si sa mai, 


si toccano le stellette militari, o qualche al- 
tro parafulmine borghese, 

lo son dunque sicuro che non ci sarà s 
rito che si degni di perdere il suo tempo die- 
tro al giocarello di Edison; le anime leggere 
continueranno a volteggiar libere per lo spa- 
zio, tutte azzurre — (io me le immagino az- 
zurre), tutte fresche (io son sicuro che son 
fresche) e serene, e veloci, senza occuparsi 
delle trappole che noi tendiamo al loro volo, 
per rassicurarci un poco sulla nostra sorte di 
domani, o di dopodomani; anzi di più tardi 
che possibile. 

Ebbene, che cosa succederà della macchina? 
Resterà abbandonata, come un sogno 
zato sul più bello? Neanche per idea!... 
servirà per i cieli, ma servirà per la terra. 
Si troverà modo di applicarla alla risoluzione 
d'uno qualunque dei nostri problemi pratici. 
Verrà industrializzata. Servirà a registrare, 
a imprigionare forze infinitesimali, che sa- 
ranno tramutate in calore, in movimento; in 
quello che volete : certo, alla stretta dei conti, 
in denaro per wentore o per gli sfrutta. 
tori dell'invenzione. 

Niente di male. Ma guardandomi attorno, 
vedo da per tutto iniziative che tendevano ad 
alte mete spirituali, e che presto diventarono 
cosette piccoline e casalinghe; aneliti verso 


Anno L. 120 
Estero: Anno fr. 135 


(Salvo la maggior spesa 


* riccamente illustrato in nero e a colori, con testo di 
messo in vendita a L. 10 e verrà dato agli associati annui che aggiungeranno al prezzo 
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le cime, che diventarono ascensori e si ac- 
contentarono di arrampicarsi sino al quinto 
piano; idee che dovevano purificare il mondo, 
e si limitarono a fornire qualche stipendio e 

ualche onorificenza a chi se n’era fatto ban- 
ditore; professioni di fede, che si rassegna- 
rono a diventare prudenti esercizi d’infe- 
deltà, In fondo la vita, la nostra vita, non è 
che una macchina di Edison: congegnata per 
parlare solo con gli spii e poi messa a di- 
sposizione dei nostri più pesanti bisogni e dei 
nostri più avidi interessi. Siamo appena messi 
insieme: una testa, un busto, due gambe, due 
braccia — e si pensa: « eh queste gambe non 
faranno altra strada che non sia. quella che 
conduce alle cime: queste braccia non strin- 
geranno che le chimere; e la testa, sopra- 
tutto la testa, sarà il recipiente dei pensieri 
più mondi e più chiari. Il signor busto, poi, 
o righi diritto, o lo castigheremo ». Poi le cime 
si annuvolano, e si perdono di vista; quanto 
ai pensieri, si raccolgono quelli che vengono; 

ggio per i più sublimi se girovagano ai 
largo, e lasciano che il posto sia preso dai 
più utili. E le braccia abbracciano quello che 
possono. Non c'è da dolersene; chè talvolta 
le cose abbracciate, meritano di esserlo. 

Storia d'ogni giorno; che sarà anche la 
storia di Edison. La sua macchina per regi- 
strare le comunicazioni degli spiriti, servirà, 
forse, a produrre dischi perfezionati per .i 
grammofoni; dischi delicati che raccolgano, 
non le voci potenti dei divi, ma anche le 
esili mormorazioni dei tenori e dei baritoni 
sfiatati! 

C'è, intanto, in Europa un uomo di buona 
volontà che sta preparando anch'egli una 
macchina di Edison. È il principe di Monaco. 
Egli promesso la morte del Casino di 
Montecarlo. Dove ora cigolano le rou/ettes 
e le carte si squadrano sulle tavole, si adu- 
neranno congressi scientifici. Bell'idea, gesto 
superbo. Non più vizi, nel Principato! Ma i 
cittadini che oggi non pagano tasse, perchè 
le tasse le paga la Società del Casino, teme- 
ranno che i congressi scientifici facciano scor- 
rere meno sciampagna negli alberghi, e ven- 
dere meno toi/ertes nei negozi di mode. Perciò 
eppiacinizo alla grande riforma con qual- 
che riserva. La virtù è buona, ma le tasse 
sono cattive. Si mettano d'accordo tasse e 
virtù, virtà e larghi profitti, diventi la virtà 
una signora tanto alla moda da trarre nei suoi 
recinti a bere il tè a dieci franchi la tazza, 
tutti i milionari del mondo vecchio e del 
mondo nuovo, e dopo si parlerà di virtù. 
Se no si voterà un ordine del giorno che 
dirà del giuoco tutto il male possibile (la 
macchina di Edison); e poi si penserà ad.al- 
tre cose; e si lascerà che chi vuol giuocare 
giochi, e chi non gioca stia pur lontano — an- 
che se scienziato — da Montecarlo. Chè se 
il principe di Monaco si ostinerà nella sua 
risoluzione, se le carte e le row/effes saranno 
tolte dal piccolo Stato, il genius /oci, che 
deve essere rouge ef noir e deve andare spi- 
ritualmente vestito di picche e di fiori, di 
quadri e di cuori, farà dei terribili scherzi 
agli scienziati convenuti nelle sale già febbri- 
citanti di ansia, di cupidigia, di gioia e di 
disperazione. Dopo una seduta laboriosa li 
trarrà a chiuder porte e finestre, e a giocarsi 
le idee, le scoperte, le invenzioni, a macao 
o, per lo meno, a tresette. 


Nobiluomo Vidal. 


Il sig. Domenico Benvenuti da Parenzo ci segnala due 
lapsus corsi nel cenno biografico del neo-senatore Salata, 
nel nostro numero del 28 novembre, pag. 686, e cioè, che 
la Dieta di li fu segretario non poteva essere /Da/- 
jana, essendo Capodistria nell'Istria, e che 
Ossero (non Orsera) è nell'Isola di Cherso. Giustissimo. 


- Sem. L. 62 - Trim. L. 32. 


in oro - Sem, fr. 70 in oro - Trim. fr. 86 in oro. 
proveniente da eventuali aumenti delle tariffe postali. 


Luca Bertram e ALmeEDO ComanDINI, 
d'abbonamento L. 5, 
130. 


Inviare vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano. - Per le rinnovazioni unire la fascetta con cui dî riceve il giornale 
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L ASSEMBLEA DELLA LEGA DELLE NAZIONI A GINEVRA. 


(Fotografie A. Frankl.) 


vr IT 
PRESSE iN 08 


Leone Bourgeois. 


La chiesa della Riforma, ove si tengono le assemblee. 


3 ITALIANA 
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VENIZELOS E | SUOI MINISTRI ESULI A NIZZA. 


Venizelos (x) e i ministri esuli. 


(Fot. F. Biondo-Antibes.) 


Zanotti. 


Dice Mazzini: « Lo scopo della vita non 

è quello d'essere più o meno felici ma 
di rendere sè e gli altrì migliori ». Ne ho 
conosciuti ormai d'uomini, ma nessuno m'ha 
fatto vedere in azione quel comandamento 
di Mazzini quanto Umberto Zanotti Bianco 
che ha poco più di trent'anni. 

Zanotti è piemontese. Alto, scarno, biondo 
ma non di quel biondo liscio e piangente 
che sa di donna e di svenimento, coi ca- 
pelli anzi duri e un po' crespi, alla Alfieri, 
gli occhi celesti nell'orbita fonda, il sorriso 
pacato, nelle maniere una distinzione tra 
aristocratica e pudica, nel portamento una 
rigidezza un poco impalata e militare, nella 
voce la modulata freschezza d'una giovi- 
nezza inesauribile. Giovanna d'Arco, lo chia- 
mavano in querra i suoi granatieri. 

Antonio Fogazzaro fu il primo ad amare 
questo giovinetto romantico, assetato di bontà 
e di sacrificio. Ma la bontà di lui è tutta 
attiva: madre inglese, padre piemontese, e 
il ritratto di Mazzini a capo al letto, Il 
mezzogiorno più abbandonato, Calabria e 
Basilicata, attirò dieci anni fa quattro o cin- 
que giovani della nobiltà settentrionale dei 
quali il primo o almeno il più costante è stato 
Umberto Zanotti. S'era costituita nel 1910 
lAssociazione Nazionale pel Mezzogiorno 
sotto la direzione spirituale di Giustino For- 
tunato, di Pasquale Villari e dî Leopoldo 
Franchetti. A venti e venticinque anni, quei 
giovani si esiliavano, estate e inverno, lag- 
giù a studiare sul vivo mali e malati e ad 
agire. Verano tra loro, come si vide in quel 
tempo, alcuni scrittori meditati e sottili che 
discussero e si confessarono per poco sulle 
colonne del Rinnovamento. Ma tutti, per 
amore dell'Italia, ebbero quasi pudore a 
scrivere în pubblico di quel che vedevano 
nelle terre derelitte. Così nessuno parlò mai 
di loro. Partivano per mesi e mesi con l'a- 
nimo dî monaci che si rinchiudono in una 
Tebaide a macerarsi ed a cercar Dio: e Dio 
per loro era l'uomo che laggiù soffriva, che 
prima di tutto soffriva per la parolaja in- 
differenza dell'Italia romana. Vita randa- 
gia e primordiale, per selve senza strade e 
forrenti senza ponti e spiagge senza porti; 
un dolore dopo un altro dolore, tanto più 
duro e più grave agli occhi di quei setten- 
trionali civilissimi cui sembrava sulle prime 
un prodigio che a tanto abbandono crea- 
ture umane si petessero rassegnare senza 
più ira perchè senza speranza. Che c'era 
da fare, e da dare, in quelle campagne e 
montagne sterminate, tra i due mari tur- 
chini, lontane dalle città, ignorate dalla 
città? Tutto: strade e scuole, credito e igie- 
ne, e prima dî tutto animo ordinato e vo- 


lontà deliberata. 1 loro mezzi erano scarsi 


anzi niente al confronto del bisogno; e la 
loro passione di fare, di convincere, di con- 
vertire, surtava spesso nell'incomprensione 
e nella diffidenza: carezze sopra un maci- 
gno. Che cosa volevano quelli intrusi e qu 

signorini che non rispettavano î deputati, 
parlavano franco ai sindaci baroni, trascu- 
ravano d'ossequiare i prefetti? Un lavoro 
di Sisifo; e Roma, sorda. | più si stanca- 
rono. Solo Umberto Zanotti restò, esile, ma- 
lazzato, in compagnia dei suoi libri e del 
suo cane lungo biondo e fedele come lui 
Oggi l'Associazione ha aperto nelle pro- 
vincie di Reggio Calabria, di Catanzaro e di 


UMBERTO ZANOTTI BIANCO. 


Potenza ventisette asili pei bambini e ven- 
tiquattro biblioteche, ne ha sussidiate tren- 
tadue, ha istituite cooperative e scuole pro 
fessionali. Ma in Italia chi lo sa? 

Intanto era venuta la guerra. Una sera 
del luglio 1916 a Udine vennero a dirmi che 
il tenente Zanotti era stato ferito sul San Mi- 
chele. Corsi a Medea, all'ospedale da campo 
dove l'avevano trasportato. Diluviava. Su- 
pino sul lettuccio bianco, egli parlava con 
un soffio di voce che le raffiche dell'uragano 
coprivano, e la fiamma d'oro dei suoi ca- 
pelli gli era sul guanciale come un'aureola 
In un assalto, una scheggia l'uveva colpito 
al fianco, sulla fondina della rivoltella. Egli 
camminava sereno in festa ai suoi uomini, 
ma disarmato ; la scheggia gli aveva frantu- 


mato l'arma sua stessa nella fondina, e que- 
sti frantumi d'acciuio gli erano entrati nella 
| carne, nelle ossa, nelle viscere. Per mesi 
passò da un ospedale all'altro, pallido, spet- 
trale, sfinito, i grandi e puri occhi d'un bam- 
bino a far luce su quello scheletro di mar- 
tire. Ma anche la guerra era per lui, prima 
di tutto, un fatto morale. Se l'esercito vin- 
| ceva ma era sconfitta l'idea, la guerra. sa- 
rebbe stata perduta. E questa era l'idea : 
« Noi non vogliamo vivere nella vecchia Eu- 
ropa. Noi non vogliamo più sentire la _no- 
stra anima e il nostro pensiero torturati da 
questi sistemi in cui la forza e l'organizza- 
zione sono impiegati a beneficio di mino- 
ran în cuì per una coccarda o per una 
canzone s'è gittati in schiavitù e sul pati- 
bolo. Per vincere bisogna combattere con- 
cordî: concordi in un'idea che illumini ed 
elevi. E il primo ostacolo da abbattere è 
l'Austria. L'Austria deve crollare se voglia- 
mo che sorga la nuova Europa ». ) 

Quanti italiani, quanti generali, quanti 
ministri hanno avuto prima di Vittorio Ve- 
neto questo netto programma e questa fede 
diritta? Bisogna avere udito quel che mor- 
moravano allora, non quello che hanno dalle 
tribune raccontato dopo. Anche in fondo al 
suo letto di tortura, anche dopo la ruina di 
Caporetto, peggio, anche a Roma presso la 
svogliata confusione dei cento ministeri im- 
provvisati, Umberto Zanotti non mutò mai 
îl suo credo: Austria delenda. E solo chi per 
quattro anni s'é nutrito di quella fede, può 
dire oygi d'avere vinto. Allora fondò una 

sta La Voce dei Popoli, e /e stampò in 
fronte le parole del suo Mazzini: « Noi qui 
parliamo per quei che giacciono alla base 
della gerarchia europea : per le razze inca- 
tenate che cercano invano da lunghi secoli 
la missione assegnata ad esse da Dio ». Il 
primo numero uscì il giorno in cui italiani, 
cechi, slovacchi, polacchi, romeni, croati, 
sloveni si radunavano in Campidoglio e si 
stringevano nel patto di Roma. Ma le ferite 
di Zanotti proprio quella mattina l'avevano 
rinchiodato all'ospedale. 

Tutti è profughi allora lo conoscevano e 
lo cercavano. Egli era il confidente di tutte 
le speranze e di tutte le disperazioni. Nelle 
sue stanzette su în cima a Trinità dei Monti 
i capi di tutti i movimenti nazionali che or- 

| mai cominciavano a scuotere l'impalcatura 
| centenaria dell'impero, convenivano da Pa- 
| rigi, da Londra, da Berna, da Corfù, e nar- 
ravano le repulse e i sospetti dei nostri pa- 
vidi uffici. Zanotti conosceva tutto, le stati- 
stiche e la verità, la storia e la cronaca. Un 
| mese d'ospedale, un mese di lavoro, senza re- 
quie. Venne la vittoria, e Zanotti scomparve. 

Era tornato in Calabria, al suo lavoro di 

| prima, in silenzio. E poichè adesso che a 
Rapallo è stata firmata, come dicono, la 

pace giusta, la pace preconizzata da lui, 

| messuno s'è ricordato di lui, me ne ricordo 

| io pel bene che gli voglio, pel bene che la 
sua fede m'ha fatto e mi fa. 


0 QJETTI. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
LA SORTE DEGLI “ZEPPELIN, TEDESCHI. 


(Fotografie A. Frankl.) 


I resti dello Zeppelin L. Z. 69, assegnato al ppone: I gia; 
inell'Hangar d 


parti utilizzabili, lasciando la carcassa metalli 


ISAIA 


Il più recente Zeppelin L. Z. 120 nell'hangar di Stolp, in Pomerania, in attesa di condizioni 
atmosferiche favorevoli per intraprendere il viaggio verso l'Italia, alla quale è assegnato, 
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Cronache. — XLVII. 
« Il Bell'Apollo ». — Virginia Reiter. 


Nî dicembre del '94 // Zell'Apollo di Marco 
Praga, recitato a Venezia da Flavio Andò 
e da Claudio Leigheb — niente di meno! — 
nelle due parti mascoline di maggiore im- 
portanza, era fiaccamente applaudito nei primi 
‘tre atti e zittito all'ultimo. Un mese appresso, 
recitato a Milano, protagonista — scusate se 
è poco! — Ermete Zacconi, era sonoramente 
fischiato sin dal prim'atto, e giunse all'ultima 
scena per il tenace volere del grande at- 
tore, tra gli urli i sibili e le contumelie del 
pubblico. — Il mio amico Praga che aveva 
da giovane un pessimo carattere — (dovrei 
dire «sin da giovane», e invecchiando non 
l'ha migliorato di molto) — se la prese non 
so se col pubblico o con sè stesso: proibì la 
rappresentazione della commedia in ogni al- 
tra città, ritirò il copione e lo rinchiuse in 
un cassetto dove rimase tranquillo innocuo 
e impolverato per ventisei anni. Bene. Ma.... 
_ Ma al principio di quest'anno 1920 il Pra; 
si lasciò tentare dalle affettuose insistenti ri- 
chieste di un amico e dalle offerte di un 
editore — (ab, la doverosa guerra, che dopo 
aver lacerata tanta carne fiorente dei giovani 
ha aperto sì ca buchi nelle tasche gual- 
cite dei vecchi!) 


Dongiovan- 
iccintamente, in 
ria della com- 
il togliere e ri- 

portare qui un piccolo brano di quella let- 
tera: «.... Oggi che sono alla fine, se mi 
volgo indietro, guardo con dispregio al mio 
teatro. Di venti o ventidue commedie che ho 
scritte, una sola ne salvo, La Moglie ideale; 
due ne tollero, La Crisi e La porta chiusa ; 
ad una voglio bene, non perchè sia bella ma 
rchè mi valse da battesimo, Le vergini. 
utte le altre le abbandono, vorrei poterle 
dimenticare, vorrei non averle scritte». — 
ncòra: bene. Ma.... 
il mio amico pronuncia un tal giu- 
dizio di quelle diciotto o venti commedie, e 
vorrebbe poterle dimenticare, e vorrebbe non 
averle scritte, perchè, perchè, buon Dio, dopo 
essersi lasciato indurre a pubblicare Il Bel- 
FApollo — ch'è dunque compresa fra quelle 
— ha pur ceduto alle richieste del Carini 
Chea stato, giovanissimo, coll'Andò e col 

igheb, uno dei primi interpreti nel ‘94 a 
Venezia) e ha permesso che la commedia 
risalisse alla ribalta? 

Ecco: il perchè è forse da ricercarsi in 
quella parentesi che ho fi nel primo 
capoverso di questa Cronaca, nella quale è 
un accenno alla guerra; e, trovatolo, il per- 
chè, bi ja combinarlo, amalgamarlo, con 
quel meruinfischismo che fu sempre negli atti 
e nei gesti dell'amico mio. Oh, lo so: un 
meninfischismo che fu probabilmente più di 
forma che di sostanza; e perchè fu più di 
forma che di sostanza fu giudicato da molti 
una posa, mentre, fondo, non è che della 
superbia. Badiamo mi piace di essere giu- 
sto, sempre, con tutti) —: una superbia di 
uomo, non di scrittore; che, lo ammetterete, 
non è la stessa cosa. — Sinchè il Praga cre- 
dette, o sperò, o s'illuse di poter fare ancòra 
alcunchè, di meglio o di meno peggio di ciò 
che aveva fatto sin qui, tenne ben chiuso 
quel copione, cercando di dimenticarlo, 
certo che fosse già dagli altri dimenticato; 
il giorno in cui si convinse che non c'era 
più da illudersi o da sperare, che non v'era 
più nulla da fare e da tentare, che, insomma, 
quello ch'è stato è stato e non v'è più rimedio 

ibile, quel tal meninfischismo ha preso 
il sopravvento e lo ha spinto ad aprire il 
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vecchio cassetto, per far gemere i torchi dap: 

rima, per far gemere i comici di poi; e si 
H messo alla finestra, in attesa.... di quel che 
poteva capitare... è 

Non mi dite, vi prego, che vado oltre i 
confini concessi ad un cronacajolo ed an- 
che ad un critico, i quali hanno il dovere di 
dar conto degli avvenimenti teatrali del gior- 
no, e il diritto di giudicare — se si reputano 
da tanto — le opere che appaiono alla ri- 
balta, non quello di far il processo alle in- 
tenzioni e di tirare in ballo la persona del- 
l'autore. Prima di tutto, io credo che un cri- 
tico abbia il diritto — appunto per capir 
meglio e saper giudicare un'opera d'arte che 
si elevi fuor dal comune — di cercar di pe- 
netrare — da galantuomo s'intende — nel 
cervello e nell'animo dell'autore, e di parlare 
anche di lui, e delle condizioni mentali sue 
e del suo stato d'animo, se riesce a saperne 
qualcosa, allorchè concepì dapprima e com- 
pose poi l’opera che ha mandata ad affron- 
tare if giudizio del pubblico e della critica... 
(Ecco un argomento che mi pare interes- 
sante e che vorrei veder trattato da chi ne 
sa più di me....) Ma poi, in questo caso s) 
cialissimo, io sono ben certo di non andar 
oltre nessun confine. Il Praga è un mio in- 
timo amico, direi ch'è il mio migliore amico, 
se non fosse imprudente, malsicuro talvolta, 
pericoloso assai sovente, il far delle gradua- 
torie tra i propri amici. E l'ho visto anche 

mane, ci siam parlati a quattr'occhi. Mi 

a dato carta bianca. Purtroppo la debbo an- 
nerire, per dovere d'ufficio. 

Per dovere d'ufficio perchè la critica — 
assai benevola e cortese — ha voluto oc- 
cuparsi di questo Ze/l'Apo//o ricomparso alla 
ribalta con ventisei anni di vita sul groppone, 
e ne ha parlato largamente come se si trat- 
tasse di un'opera nuova. Così, le mie Cro- 
nache che vogliono essere quanto più è pos- 
sibile complete, bisogna che registrino an- 
ch'esse questa tarda ripresa. 

E prima di tutto dirò a Renato Simoni che, 
a parer mio, egli ha fatto troppo onore a 
Piero Badìa, il protagonista della commedia, 
mettendolo nella categoria dei Don Giovanni. 
Non conosco che una minima parte degli 
innumerevoli Dom Giovanni che egli elenca 
e di cui parla così argutamente nella sua 
prefazione; ma, insomma, mi sembra che — 
tenuto conto di ciò che è Don Giovanni nella 
tradizione lettera 
sue più celebri e più note personificazioni 
nel poema nel romanzo e sul teatro — non 
si possa disassociaré tal nome da quello di 
poesia; e quando non v'è poesia in Von Gio- 
vanni, c'è coraggio, ardimento, furbizia, 0, 
sia pure, furfanteria, ma non priva di spi- 
rito, d'ingegno, e soprattutto di Sravoure co- 
me dicono i francesi, Talchè, non mi par le- 
cito negarlo, Tag canaglia che sia, Von Gio- 
vanni è, nella letteratura, un personaggio 
simpatico. Nulla di tutto ciò in /iero Budia. 
Nulla in lui, e nulla nelle sue facili imprese. 
Egli non è che un volgarissimo vitaiolo, igno- 
rante e privo d'ingegno. Ricco, giovane, non 
brutto, si è dato alle donne, alla conquista 
delle donne conquistabili, come altri, meno 
sciocchi di lui, si dànno ai cavalli, allo sport, 
alla raccolta dei francobolli, o sciocchi al pari 


di ciò che appare nelle 


di lui, si consacrano alla vita placida e me- | 
lensa del giorno per giorno che reca sempre | 


un pranzo, una visita, una festa, una prima 
rappresentazione, una gita, un soggiorno a 
Londra o a Parigi o a Aix o a Montecarlo. 
Delle donne conquistabili, ho detto. Eh sì! 
Perchè se esaminiamo le quattro sue amanti 
che l’autore ha poste su la scena — (e dob- 
biamo supporre che non abbia scelto le sue 
peggiori o più facili conquiste) — ci convin- 
ciamo che non occorreva un Don Giovanni 

rr conquistarle. La vergine camiciaia ha dei 

ori d'arancio traballanti. Se non era il si- 
gnor Piero era un altro, ma doveva finire 
com'è finita. La spagnuola.!.. oh, quella è, 
forse, al suo terzo o quarto amante. Susanna 
è una provincialetta ingenua, che non s'è 
sposata d'amore, ha per marito un uomo at- 
tempato, e sarebbe cascata nelle braccia del 
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primo che le fosse capitato. Aipeta; infine, 
appartiene a quella categoria di donne one- 
ste che rimangono oneste sinchè non trovino 
l'uomo che si ficchi in capo di farle cadere. 
Ma nessuna bravura, neppur qui, in Piero 
Badia, nessun ardimento, E non del talento; 
non buone qualità di carattere, di cuore; non 
spirito di sacrificio; non devozione; non prof- 
ferte d'amore che toccano e seducono. No. 
Soltanto, la pazienza nell'attesa, e l’insistenza. 
Suvvia, non è dongiovannesco codesto, nè 
occorre di essere un esperto in amore per 
sapere che con tante donne oneste non è qui- 
stione che di saper insistere e pazientare, e 
che se molte donne rimangono oneste è per- 
chè non s'incontrano in un uomo insistente 
e paziente. 

Col dir-questo ho detto che, cominciando dal 
| titolo, tutta la commedia è un errore; perchè 
una delle due: o l’autore ha voluto — come 
il Simoni ha veduto — rimetterci in iscena 
Don Giovanni; e non ce l'ha messo; o ha 
voluto, soltanto, portare alla ribalta il dram- 
ma di Susanna, di questa provincialetta che 
si mantiene onesta nel fallo e che è capitata 
per sua sventura 0 per sua fortuna tra le 
zanne di un volgare egoista che ama le donne 
e non la donna, e che la trae brutalmente dal 
sogno per ripiombarla nella realtà dura della 
vita; e allora non doveva dapprima, con quel 
titolo, indurre in inganno, nè poi doveva dare 
alla commedia un'ampiezza vacua e tronfia 
che la rende troppo lunga e troppo greve, 
nè, soprattutto, doveva aggiungere quel po- 
vero quarto atto che va oltre il dramma di 
Susanna, non ci reca sorprese sul conto di 
Alberta, e in cui Piero Badia, come « bel- 
l'Apollo », è ancor più misero e scolorito che 
non sia negli atti precedenti. 

Perchè if guaio grosso è la commedia 
è lunga e greve, Nè la ravviva un dialogo 
in cui ci sia del pensiero, o, almeno, dove 
non è drammatica, dell'arguzia. E nelle scene 
drammatiche c'è troppo repertorio, ci son 
troppe daftute che ci pare di aver.già udite 
in cento commedie. Come certa musica no- 
vissima che ci par l'eco di tante musiche ben 

Nè, dopo aver rilevato questo guaio 
— cl il più grave per un autore dal quale 
non fu mai lecito aspettarsi altro che del fea- 
fro — non mi par valga la pena di cercar 
gli altri difetti e di elencare tutte le manche- 
volezze di questa vecchia commedia. 

La quale, oggi, bene o male, si regge su 
la scena. E la critica a lambiccarsi il cervello 
e a scervellarsi per trovare il perchè avesse 
| fatto quel po’ po’ di tonfo ventisei anni or 
sono, ed ora invece riesca a farsi più o meno 
fiaccamente applaudire. Ecco, a me proprio 
non pare che valga la peria di durar tanta fa- 
tica. Il perchè, s'io non m'inganno, è questo: 
il pubblico è mutato. Se in meglio o in peggio 
non so. Se pazientare, e tollerare, e non es- 
sere soverchiamente sgarbato con un vecchio 
autore che qualcoserella al teatro nostro ha 
dato e che ha sempre lavorato con onestà è 

rova di miglioramento, ebbene, diciamo che 

ubblico è mutato in meglio. Ma non c'il- 
ludiamo: il successo « bazzotto » d'oggi vale 
il fiasco d’ieri. E se al Bell'Apollo sì può ac- 
cordar qualche replica è solo perchè il pub- 
blico che va a teatro è, dal "94 ad oggi, ven- 
tuplicato. 

'er ciò che riguarda l'esecuzione che della 
commedia dànno il C: i e i suoi compagni, 
ho dall'autore un incarico al quale adempio 
molto volontieri. Fu accusata dai più di es- 
sere lenta e fiacca. Ebbene, l'autore, in quel- 
l’unica prova alla quale ha assistito, l’ha in- 
tonata e l’ha raccomandata così. Se, dunque, 

li appunti che da gran parte della critica 
furono indirizzati non al Carini ma agli altri 
interpreti son giusti, non c'è che una con- 
clusione da tirare, questa: il Praga, se è un 
modesto commediografo, è un pessimo insce- 
natore. 


è 


Non debbo chiudere questa Cronaca — e 
sempre e appunto perchè le mie vogliono es- 
| sere null'altro che delle Cronache esatte e 
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complete della vita teatrale del nostro tempo | 
senza accennare al rapido giro che Vir- 
ginia Reiter sta facendo nei teatri d’Italia. | 
Accennare soltanto. Perchè non credo che | 
la Reiter sia stata risospinta sulla scena da 
una invincibile passione dell'arte, da una no- 
stalgia, o dalla bramosìa di aggiungere nuove 
fronde alle corone che durante vent'anni ella 
aveva raccolte. No. In tali casi ella avrebbe 
tentato di attorniarsi di men mediocri com- 
pagni e, se ciò non era possibile, si sarebbe 
aggregata ad una tra le Compagnie migliori 
per interpretare qualche opera d'arte invece 
di venirci a ripetere le Magde, le Odette, le 
Fernande e le Madames Sans-Géne. 


î Un giovane critico milanese ha stampato 
«Grazie a Virginia Reiter abbiamo sentito 
recitare ». Perfettamente detto: abbiamo sen- 
tito recitare. E ho ricordato ciò che Silvio 
d'Amico — uno dei pochi giovani di cui possa 
vantarsi la critica drammatica, uno dei po- 
chissimi che hanno il gran merito di saper 
dire non solo ma di poter sempre dire quello 
che pensano perchè non hanno nelle tasche 
un copioncino da far arrivare su la scena — 
ciò che Silvio d'Amico aveva scritto il mese 
scorso: « Virginia Reiter non fu considerata, 
a suoi tempi, una stella di primissima gran- 
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i 


dezza, Eppure chi l'abbia ascoltata ora non 
può non aver risentito in lei, con un senso 
di sano compiacimento, l'eco netta ec potente 
di certe note piene e sicure di cui da almeno 
un decennio sulle nostre scene s'è perduta 
la » E ancòra: «In Virginia Reiter 
abbiamo ritrovato una prima attrice. Una 
prim'attrice che non ha davanti a sè la quarta 
parete, ma il pubblico: che non crea carat 
ma dice stupendamente delle battute 


che quando tace non costruisce il quadro, 
non vive il dramma, ma guarda la sala e il 
palcoscenico. non è Odette o Magda che 
conversa coi suoi interlocutori, ma Virginia 
Reiter che sorveglia la scena e tiene il pub- 
questa 


catena. Ma come domina 


siede, come 
Come pronuncia le frasi delle orribili tradu- 
zioni, che in bocca ai suoi compagni suonan 
grottesche e in bocca sua divengono ammira 
bilmente intense ed incisive. Come si vale 
del tesoro della sua voce, senza sfruttarlo 
mai fino all'estremo, senza toccarne i limiti 
dandoci sempre il senso d'una a e com- 
mossa potenza che frema inesausta nel suo 
petto. Come passa da un tono all'altro, come 
parla sottovoce. Come crolla il capo, come 


apre e chiude gli occhi, come li gira! E come 
allarga le braccia: e come dice: — Final- 
mente! —: e come dice: — Ma! — E come 
piange; e come sorride; e come trasalisce ; e 
come ride con le lacrime nella gola ».... 

C'è tutta la Reiter dei bei tempi in queste 
precise e giuste parole di Silvio d'Amico. E 
c'è tutta la Reiter d'oggi. Perchè i tempi 
sono mutati, ma Virginia Reiter è asta 
quella che era: una grande prima attrice. 
Niente di meno e.... niente di più. 

6 dicembre. 


occupò, in volun 
di storia, di colo 
polemiche, come nel '92 
promissioni del Cavallini 
quidazi i 


Stato, Nel 191 
rieletto deputato, spe 
| suoi vecchi elettori dei 

elezione fu poi annuli 
vece a deputato l'on. Teso, 


didato « indipendente » 
Imente per la fedeltà ‘dei 

ma Ja sua 
proclamandosi in sua 


FURTO E DISTRUZIONE DI PREZIOSI ARREDI SACRI DELLA CANONICA DI GRAVEDONA. 


(Le incisioni furono tratte dalla « Storia ed Arte della Provincia e Antica Di 


le pigne sug; 
mente smal 


urati e 


vi 


degli e 


mitiva di 


segnava la 


Fraxcesco pi Ser Gue 
coro pa GraveDoNA 
Croce Astile (1508), diritto, 


La croce, che insieme col 
calice, la Pace, ed altri sa- 
eri arredi, audacissimi la- 
dri hanno trafugato nella 
notte del 10 novembre, dal- 
la Canonica di Gravedona, 
distruggendo poi tutto 
quanto per trarne due 
gotti di poco prezzo, era, 
tra le molte belle e famose 
del Lago di Como, la più 
famosa e più bella. 

Francesco di Ser Grego- 
rio da Gravedona aveva, nel 
lavorarla, adoperato tutto 
il suo ingegno e tutta la 
sua perizia; e nel nodo a 
foggia di tempietto esa- 
gonale aveva cesellato a 
tutto rilievo deliziose figu- 
rette di santi, ed altri, in 
mezza figura, aveva smalta- 
to nelle lunette sovrastanti 
alle edicole che contengono 
i primi. Poi, su per l'asta 
della croce, aveva sfoggiato 
in decorazione goticamente 
esuberante, facendo risalta- 


redi tra i fogliami e 
restiva- 

frate 
zzurro e gli smalti 
castoni 
entro cui lumeggia- 
vano paste e vetri 
ivaci, la figura del 
Crocifisso tra i bu- 


i simbol 
ngelist 
Eseguita 

quella ancora pri- 


Casio e quella più 
taîrda' di Bongo, 
questa di Gravedo- 
na, che era del 1508, 


rità dell’artefice. 


Il calice di Chiavenna. 


Alta 
di 


intor 


sti della Vergine e flessi 
di Santi, da un lato, Il calice prepo 
dall'altro, quell siturale, rivale di 
dell’ Eterno benedì quello forse più ce- 


tr 


anello 


matu- liturgica 


La Pace, oreficeria 
del principio del ‘secolo 


gemm: 


si di Como 
d'un me 


de 


ra dai magnifi 


piede esagon 


lobo sporgeva una 


nodo si 


Il calice di Gravedona, rubato e fuso. 
Il calice prepositurale di Gravedona. (Orafo lombardo della fine del secolo XV.) 


, del dott. Santo Monti.) 


poco 


o 
offriv 

indi 
bile di ric. 


sei 
smaltate 
gini di 
lobo e 


e sotto il 
stringeva 


Francesco pi Sex Gus 
10 DA Gravenona. — 
oce Astile (1508), rovese. 


una specie di anello con 
altre figurette di Santi, 
smaltate. Poi, nel nodo a 
forma di tempietto costi- 
tuito da sei edicole go- 
tiche, altre immagini ce- 
sellate; e ancora si strin- 
geva più sopra un altro 


anello smaltato, finchè si 
apriva decorata 
in basso da altri smalti e 
da altri cesell 


Di non minore impor- 
tanza era la Pace, pure 
distrutta, chè se ottriva 


teressante come sag- 
gio di orefi forse cam- 
pionese dei primi del se- 
colo XIV. Rappresentava il 
Buon Pastore seduto su 
di una roccia, appoggiato 
al bordone, con un carti- 
glio che gli girava al di- 
sopra del capo; in alto, un 
angioletto. Il tutto cesel- 
lato un po' rozzamente, non 
senza influssi d'oltr’Alpe. 
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DIEIGIA SPARI ASTO 


(Fotografie J. 


IL MONTE BIANCO 


L'estensione della Tutta la valle di Vèni, sepolta da wi 


Un fenomeno naturale ma non frequente è stato l'enorme valanga 
i il 14 novembre, alle 2 alta gola della Brenya, e che con 
di 100 nellate di roccia, hi a 
La rov e, ma non dî; il venerdì, 19, 
alle ore 4 pom., altre quattro enormi va ore precipitarono e si 
«parsero a ventaglio, seminando la distruzione su tutt morena e nel fondo 
della valle pi di circa tre ch ndo tutta la spianata del 
a Ù restando il deflusso 


Brenva si tro 


Il contorno segna il pezzo di roccia franato dalla spalla del monte Bianco. 
Altezza ca 800 metri. dosi a sbai 


nghe; in basso, a sinistra, la morena e il piano di Purtud. 


AUNA VALANGA. DI GHIACCI 


bere.) 


formando un gomi 
hi della Brenva sui pi 
lle cadute il 19, meno v 
uttra delle morene, che 
lari di Purtu 


a un m 
\ conca, già ride ato ata depo: : 
ima tr ci 2 ella morena, lunga un chile 


Colata di ghiaccio che scava un fosso a pareti 
lisce e scanalate in un precedente deposito. 


Il vallone di Vèni e Purtud dopo la valanga. La linea punteggiata indica il livello della morena; le freccie indicano la provenienza della valanga. 
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La statua di G. B. Cevasco. 
(Da un disegno del Mondo /Mustrato del 1847.) 


I a questione, che i profani neppure so- 
4 spettano, ma che i dotti hanno dibattuto 
e dibattono, se i/ Balilla sia mai esistito, 
andrebbe posta in questi termini: se sia vero 
che un ragazzo, tirando una sassata contro 
i soldati austriaci che il 5 dicembre 1746 
conducevano un mortaio da bombe attra- 
verso il quartiere di Portoria, abbia ini- 


Il Balilla fra Pittamuli © Canevari. 
(Stampa del 1847-48.) 


ziato la rivolta che condusse alla cacciata 
dello straniero da Genova. 


è 


In questi termini, che sono i suoi, la que- 
stione non può avere che una risposta affer- 


mativa. Gli storici contemporanei del fat- | 


to, assai numerosi e in buona parte ponde- 
rati e autorevoli, sono addirittura unanimi. 
Tutti raccontano, che trasportandosi il mor- 
taio il 5 dicembre attraverso Portoria, la 
strada si sfondò sotto il peso. I soldati di 
scorta richiesero d'aiuto i passanti per disin- 


LA POPOLARITÀ DEL BALILLA. 


da un disegno del Mond 


cagliare il pezzo : e siccome si vedevano assai 
mal soccorsi uno dei tedeschi incominciò a 
lavorar di bastone. Fu allora che un ragazzo 
del volgo, dato di piglio ad un sasso, lo 
scagliò contro i soldati gridando: Che linse? 
La sassaiola divenne generale: la ribellione 
‘ampò per tutta la città dove l'odio contro 
li austriaci già covava sotto le ceneri ; e dopo 
cinque giorni alternati di battaglie e di tregue 
gli ultimi austriaci prendevano la via d'oltre 
Giogo. "0a 

Come vedete, è il raccontino che avete letto 
a suo tempo nel primo libro di lettura, ch'io 
vi ripeto. Ed è genuinamente quello che ci 
tramandarono i contemporanei che assistet- 
tero ai fatti, o parlarono con chi vi prese 
parte. Sta scritto così nella Storia dell'an- 
no 1746 pubblicata l'anno dopo dal Pitteri. 
Dicono lo stesso, Gian Francesco Doria, pa- 
trizio genovese che in quei fatti ebbe parte 
cospicua, e ne pubblicò la storia sotto l'au- 
spicio del Muratori; il prete Accinelli che 
generosamente servi la patria in quei fran- 
genti; il Mecatti che stampò la sua Guerra 
di Genova nel 1749. Accolse l'episodio nei 
suoi Amzali d'Italia iv Muratori. Ed anche 
il giurista lucchese Castruccio Bonamici, che 
scrisse la storia pressochè ufliciale (pubbli 
cata con la falsa data di Leida nel 
della rivoluzione e della guerra di Genova, e 
che veggo poco citato a questo proposito, ci 
parla dì un fanciullo di straordinaria audacia 
(singulari puer audacia), che gettando un 
sasso contro i sold: iziò la mischia. 

Una scrittura inedita, certo contemporanea, 

sseduta dal Cervetto, riferisce che quando 
il mortaio fu riportato alla Cava l'11 gen- 
naio 1747, sopra un carro trionfale, vicino ad 
esso sedeva quel ragazzo che fu l'autore 
delle sassate. 

Raggiungiamo, ripeto, l'unanimità. L'inqui- 
sitore più fiscale e meno contentabile, pro- 
clamerebbe raggiunta la prova del fatto. 


è 


Lo stato civile del ragazzo è assai meno 
inoppugnabile della sua esistenza e della sua 
gloria. 

Il nomignolo di 24///a, vezzeggiativo di 
Battista, doveva esser rimasto vivo fra gli 
abitanti di Portoria, come appartenente a lui. 
Quanto al casato, chi lo pronunziò per la 
prima volta fu Michel Giuseppe Canale, il 
quale, in un breve cenno inserito nell’Om- 
nibus, almanacco genovese per il 1845, scri- 
veva: « Gli abitanti di Montobbio pretendono 


che fosse loro, e di nome Perasso, nato nel | 


mancino. 
del 1847.) 


villaggio di Pratolongo, e qui venuto [a Ge- 
nova] per apprendere l’arte dei tintori, quel 
valoroso ragazzo che il 5 dicembre 1746 
proruppe nell’eroico grido: Che l'inse? ». 

Sopravvennero gli albori della Rivoluzione 
italiana. Il Balilla ne apparve subito come 
un emblema superbo; e non ci voleva meno 
| di quel nome e cognome per scatenare le 


ll primo disegno di un monumento al Balilla in Porto! 
(Dal Liînajo do Scid Tocca, 1848.) 


bramosìe dei ricercatori. Furono frugati gli 
archivi di Montobbio e si trovò che un Pe- 
rasso, battezzato Gian Battista, era nato nel 
casale di Pratolongo l’8 aprile 1729. Nel 1746, 
egli aveva 17 anni, e cioè un'età conveniente; 
perciò la questione poteva dirsi risoluta. 

Sfortuna volle che anni dopo, nell'archivio 
parrocchiale di Santo Stefano a Genova, si 
accertasse l’esistenza di un altro Giambattista 
Perasso, oriundo se non nativo di Montobbio, 
| nato in Genova nel 1735, sposato nel 175 
morto nel 1781. 

Costui, nel 1746 aveva 11 anni, e quindi 
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susa, | 


Il carro trionfale del mortaio di Portoria, disegno contemporaneo. 
(Genova, Museo del Risorgimento.) 


poteva anch'egli incarnare il ragazzo lapi- 
datore. 

Purtroppo, un Perasso escludeva l'altro, 
forse a beneficio di un terzo ancor da sco- 
prire; e la ricerca documentale doveva così 

hiarar fallimento. 

è 


E fu essa a far nascere le controversie a 
proposito del Balilla. Poichè i fanatici delle 
carte d'archivio, riversarono ad- 
dirittura sull'avvenimento le in- 
certezze dei documenti sulla per- 
sona del suo protagonista; e di- 
chiararono reo di lesa storia chi 
si accontentava di prestar fede al 
Doria e all’Accinelli. D'altronde i 
sentimentali dichiararono reo di 
lesa patria chi dubitava. I due 
Perasso fecero dividere il campo 
in due fazioni di zelatori: fra le 


quali ne sorse ancora un’altra, in 
vero esigua, che proponeva il no- 
me di un Giuseppe Vaccaro. 

E sulla rivalità fra i due Pe- 
rasso val la pena ch'io estragga 


dall’Arc! Civico di Genova un 
ben curioso episodio delle discus- 
ioni cui essa diede luogo. 

Nel 1881, centenario della morte 
di uno dei due Perasso, il geno- 
vese, si deliberò di commemo- 
rarne solennemente la ricorrenza. 
Il Comune assunse la direzione 
dei festeggiamenti; e nominò an- 
che una commissione di dotti che 
procedesse a indagini storiche. Ne 
facevano parte eruditi quali il 
Belgrano, il De Simoni, lo Sta- 
glieno, il Barrili. I più erano scet- 
tici; i pri tre, famosi esplora- 
tori degli archivi genovesi, aper- 
tamente dichiararono di non cono- 
scere alcun documento sull’iden- 
tità del Balilla. Fu poi il Belgrano 
a far presente che nel 1865 il 
Comune aveva accordato un sus- 
sidio a certa Cabella, quale di- 
scendente dell'eroe di Portoria. Richiamati 
gli atti della deliberazione, invitati anzi a con- 
sulto due membri della commissione nomi- 
nata per tale pratica, fu accertato che il Co- 
mune nel 1865 aveva accettato qual vero Ba- 
lilla.... l’altro Perasso, cioè quello di Mon- 
tobbio. Tra le righe del verbale, si capisce 
che ai commissari vennero i sudori freddi: 
tanto più che i due superstiti della prima 
commissione si protestavano più che mai 
fermi nella convinzione di allora. Ma dotti e 
profani si diedero la mano per uscire dalla 
situazione paradossale. I commissari vecchi 
furono convinti di errore; il De Simoni fece 
ammenda dei dubbi già esposti, ed espresse 
anzi (non so quanto spontaneamente) la quasi 


certezza che il fatto di Portoria fosse da at 
tribuire al Perasso di Genova; ed in frett 
il presidente, il cons re anziano Pizzori 
concluse dichiarando in oggi rimosso ogni 
dubbio sulla designazione della persona del 
Balilla. 

Dopo di che la seduta fu sciolta, e i com- 
missari dovettero dare un bel respiro di sol- 
lievo. 

Ma è indubitabile che nonostante la deli- 


G. Comotto (?) - La mischia di Portoria. (Genova, Museo del Risorgimento.) 


berazione quasi d'imperio, la questione del- 
l'identità del Balilla ha da ritenersi ancora 
aperta; e i dubbi tutt'altro che rimossi. Cosa 
che del resto importa poco. 
Co 

Nell'iconografia contemporane: ricordi 
non diciamo della persona del Balilia, ma 
dell’insurrezione del 5 dicembre sono si. 
Possediamo un quadro attribuito al pittore 
Comotto, uno dei popolani che presero parte 
più attiva alle nostre Cinque Giornate, mem- 
bro del Quartier Generale, il quale ci rico- 
struisce il fatto in tutti i suoi particolari. La 
figura del Balilla nell'angolo inferiore a sini- 
stra è nella maggior evidenza. Scaglia con 


dragona con la figura del Balilla. 
(Genova, Museo del Risorgimento.) 


Sciar 


veemenza il sasso, e tiene fra i denti aperto 
un coltellaccio. Altri sassi stanno volando per 
aria; e già dalle finestre una grandine di 
proiettili d'ogni genere cade sulla malcapi- 
scorta del mortaio. Questo appare trai- 
io da bovi 
Certamente sincrono è un disegno a guazzo 
di P. Francesco Barisione, che riproduce il 
ro trionfale su cui il mortaio fu riportato 
alla batteria della Cava, onde era stato tolto, 
l'8 gennaio 1747. Siccome il mor- 
taio era dedicato a Santa Cate- 


rina, ed all'intercessione della 
riconosciuto gran me 


santa fi 
della vittoria, la vediamo disegnata 
in alto in uno stendardo, quale 
apparve al Padre Candido Giusso : 
che proprio nella notte del 10 di- 
cembre, mentre gli austriaci fa- 
cevano i bagagli, rapito in estasi 
la vide genuflessa ai piedi di M 
ria Santissima, patrona di Genova. 
Questo è il carro sul quale, s 
condo.il manoscritto del Cervetto, 
sedette il Balilla accanto al mortaio. 

Abbiamo ancora, del tempo, u 
bandiera o per meglio dire le reli 
quie di una bandiera di seta: che 
oramai non si può neanche più 
svolgere. In un vecchio disegno 
che la raffigura ancor si intrav- 
vede, dipinta in alto la Madonn: 
incoronata e scettrata; in mezzo 
lo stemma di Genova; e sotto da 
una parte una bomba, dall'altra 
un cannone con piramide di palle. 

Questa bandiera figurò nella 
commemorazione secolare del 10 
dicembre 1847, ed era posseduta 
da un vecchio, Nicolò Bixio, che 
i spacciava discendente del Ba- 
lilla, e dopo molte ripulse accettò 
anche un sussidio; ma sembra 
che poi fosse riconosciuto impo- 
store. E vi fu chi tacciò di trucco 
d'occasione anche la riesumata 
bandiera, che senz'altro era stata 
detta del Ba/i//a. Però, dalle let- 
tere di Maria Mazzini recentemente pubblicate 
dal Luzio, risulta che e: era stata esposta già 
nel 1837, durante le feste centenarie di San- 
ta Caterina Fieschi-Adorno. Questa circostan- 
za esclude l’idea del trucco commemorativo. 
Ma si tratterebbe in ogni caso di una ban- 
diera del 1747, posteriore al fatto che diede 
al mortaio di Portoria tanta celebrità. 

E la bandiera ci richiama a un césì detto 
autografo del Balilla pubblicato nel 1848 dal 
chierico Pasquale Sbertoli. Qui il trucco è 
evidente. Questa specie di /estamento poli- 
tico, scritto dal Balilla il giorno stesso del 
fatto, è messo insieme apposta per avvalo- 
rare la bandiera. Che sia stato lo Sbertoli 
stesso a comporlo, invaso com'era dallo spi- 
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di 


Particolare della sciar 
dali 


gona con la figura 


rio Portoriano? Sorridendo un po’ maligna- 
mente nella sua barba candida, Achille Neri 
mi accenna di sì 

Tutti i cimelii accennati si trovano nel Mu- 
seo del Risorgimento di Genova. 


» 
E la musa vernacola, cantando al suo tem- 
po la liberazione di Genova, perseguì di beffe 


gli Austriaci fuggenti; ed esaltò, anche se non 
ne disse il nome, il Balilla. 


L'arco trionfale in Portoria 


il 10 dicembre 1847. 
(Da un disegno del Mondo Mlustrato del 1847.) 


in quel dialetto, che ostico per detta di tutti 
(naturalmente... non dei genovesi!) anche 
nella sua forma moderna, più lo è nell’an- 
tica, mi limito a trascrivere le due terzine 
di un sonetto della Cadenna Zeneize dro 
Scignor Gallin. 

Il mortaio è affondato: gli Austriaci, dopo 
aver pregato per aiuti, minacciano. 


LOTUS BLEU 
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Per non dar troppo da studiare ai lettori 
Î 


A questo tiro un tresto de garzon 
Dà man a în sascio, e a quello capord 
Piggia ra mira, e taffe! int'ro gippon. 
Oh ìmpreiza d'in eroe, primma sascid! 
Comme a tempo deschéite carretton! 
Bentito e benexìo bello Mortd! 


- 


Ma certo, del 1844 è la rinascita del Ba- 
lilla: e degli anni che seguirono, la sua apo- 
teosi. 

Delle speranze e dei proponimenti dell'ora, 
Balilla divenne il segnacolo. Il chierico Sber- 
toli che nel Corriere delle Dame lo parago- 
nava nel '48 a David giovinetto che non mi- 
surava la propria statura a quella del Filisteo, 
e lo vinceva, doveva far delirare di entu- 
siasmo il suo pubblico. È 

Scrittori di storia, artisti e poeti, uni- 
rono per glorificarlo: e il lo si inebriò 
del suo ricordo e ne moltiplicò le imagini. 

Del 1846 è la prima statua che lo rappre- 
È di Giambattista Cevasco. In quel- 
l'anno si adunava in Genova l'VIII congresso 
degli scienziati italiani. L'Accademia Ligu- 
stica dedicava a loro la sua esposizione an- 
nuale; e il 22/2 del Cevasco fu posto al 
n.° 1 della prima sala, e figura in testa al 
catalogo. 

La statua fu ammiratissima. Riprodotta su- 
bito in disegno nel Mondo illustrato, con un 
fervido articolo del Chiossone, il Berzolese 
nell'Eco dei giornali proponeva una sotto- 
scrizione per farla eseguire in marmo e col. 
locarla in Portoria. E l'anno dopo, ripresa 
l'idea della sottoscrizione, Bettino Ricasoli 
mandava il suo obolo, con una nobilissima 
lettera, a rgio Doria. Il prete Pedevill 
Scio Tocca, insisteva nel proposito e quale 
antiporta del suo almanacco per il 1848, stam- 
pava addirittura un progettino del monu- 
mento. Nella commemorazione solenne del 
10 dicembre 1847, la statua del Cevasco fu 
innalzata sull'arco trionfale che aspettava in 
Portoria il corteo reduce da Oregina; dove 
il Padre Giusso aveva avuto la visione di 
Santa Caterina: dove i Collegi si recarono 
ompa magna ad ascoltare il Ze Deum 
subito dopo la cacciata degli austriaci, e dove 
ogni anno si rinnovava, e continua ancora, 
il pellegrinaggio votivo. In quell'anno vi prese 
parte Goffredo Mameli e l'inno suo fu can- 
tato per la prima volta. Vi prese parte, a 
braccetto con la bodissona, con le più umili 
popolane, la marchesa Teresa Doria che due 
anni dopo a Novara accendeva la miccia al 
primo col di cannone sparato contro gli 
austriaci. Essa certamente ti la Clorinda pa- 
trizia di cui parlano due quartine stampate 
sotto una litografia del tempo che rappre- 
senta l'arrivo del corteo sotto l’arco trion- 
fale, il saluto delle bandiere, e il giuramento 
sulla pietra che segna il luogo dell’affonda- 
mento del mortaio, 

La buona proposta di eseguire in marmo 
il modello del Cevasco non ebbe sèguito: ed 
il modello in plastica andò perduto. Altri, 
come diremo, diede le forme al monumento 
genovese del Balilla. Ma della figura del Ce- 
vasco troviamo curiosi riflessi, che provano 
con quale simpatia essa fu accolta; ed in- 
sieme la popolarità del Balilla a quei giorni. 

È appena il caso di parlare di una stampa 
a colori che riprodusse fedelmente la statua, 
ma per comodità di trasporto capovolta, onde 
il Balilla apparisce mancino. Una medaglia 
in rame dorato di un Berti-Galura poco noto, 
la riproduce pure tal quale. ' 

Più liberamente e senza miglioramenti, vi 
si ispira un ricamo posto su una sciarpa di 
dragona, posseduta dal Museo del Risorgi- 
mento. Rattrappita per contenersi in una 
striscia di limitata larghezza, essa si allon- 
tana dal profilo del Cevasco solo per defi 
cienza di esecuzione. 

Ma addirittura inaspettato è vederla appa- 
rire in una tendina da finestra. La rintracciò 
îl prof. Manucci a Vezzano Magra e ne fece 


1 Ne esistono due coni 


RR). 


TOELETT. 


D ù TRA CASAMORATI 


Tendin fi 
(Genova, Musco del Risorgimento.) 


lel Risorgimento di Genova. 
iati liberi da una decorazione 


dono al Muse 


anni dopo l'esposizione della statua 
del Ceyasco, un giovine allievo del Vela al- 
l'Accademia albertina, Vincenzo Giani, riten- 
tava la prova, ispirandosi al Balilla in una 
statua che fu esposta a Torino nel 1858, E 
poichè un suo compagno di scuola, Giuseppe 
Cassano, esponeva alla stessa mostra la sta- 


Monumento a Balilla a Genova, 


di Vincenzo Giani. 


tua di Pietro Micca, la Società Promotrice 
aperse una sottoscrizione per far eseguire in 
marmo le due statue, e donarle, alla città di 
Genova quella del Balilla, a Torino quella 
di Pietro Micca 

._Il patriottico pensiero ebbe poi soccorsi 
inattesi. Vittorio Emanuele II personalmente 
volle che il dono avesse carattere nazionale: 
e per deliberazione del Parlamento Subalpino 


FINI BOLOGNA 
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« Che l’inse? » (Stampa del 1859). 


le due statue vennero fuse in bronzo nel- 
l’Arsenale di Torino a spese dello Stato. 

Torino così ebbe il suo Pietro Micca. Ge- 
nova il suo Balilla. 

AGenovalastatuaarrivòa principio del 1863. 
La sua collocazione procurò dispiaceri non po- 
chi all’Amministrazione comunale, liberale. 
ma un po' all'antica. Da prima, essa fu posta 
nel Palazzo del Comune; poi per fiore, co- 
me fu detto, che /e gazzarre liberalesche 
della plebe venissero troppo spesso a can- 
tarvi gli osanna, fu traslocata nella piazza 
dello Spedale; e cioè nel cuore del sestiere 
di Portoria; e se ne fece una fontana, Nel 1881, 
in occasione del centenario cui abbiamo a 
cennato, la fontana fu soppr il basamento 
innalzato, e il monumento ebbe la sua forma 
attuale. 

CI 


La bibliografia letteraria, sul Balilla, è ric- 
chissima. Dilagarono in occasione del cente- 
nario le pubblicazioni storico-patriottiche, gli 
opuscoletti di poche pagine spesso terminanti 
con una poesia. Si ampliarono poi coll'andare 
del tempo, presero mole e disegno di lettera- 
tura posata. E vale la pena di nominare al- 
meno il Romanzo storico del barone Mistrali, 
e la Narrazione storica di Felice Venosta. 

E piacevole sarebbe rintracciare in queste 
specialmente nel romanzo del Mi- 
i postumi del romanticismo, le tirate 
di stampo guerrazziano peggiorato, la mac- 
chinosità, volta a volta lugubre e comica, 
della fantasia che vuol completare gli scarni 
responsi della storia. 

Ma anche più interessante è fermarsi sulla 
letteratura drammatica, che è anch'essa ab- 
bondante, poichè neppure il Balilla potè sfug- 
gire al destino di andar sul teatro. 

Nientemeno che tre drammi ispirati a lui 
apparvero nel 1859. 

Uno è dovuto ad un avvocato torinese, Ce- 
sare Bodini, e il Balilla vi appare solamente 
di scorcio. Il Bodini è anch'egli un liberale di 
mediocre razza romantica, ma paluda di clas- 
sicismo i suoi versi sciolti dal portamento al- 
fieriano. I personaggi si trattano tutti col tu, 
alla romana; il Balilla è paragonato a Camillo; 
un popolano morente invoca il destino di 
Epaminonda; il Chotek stesso rievoca Co- 
riolano dinanzi al Botta Adorno. Per ag- 
giungere gravità al consesso degli adunati 
Collegi, il Doge Brignole, che nel 1746 non 


aveva che cinquantun anni, diventa quasi | 
settuagenario. Una banda nazionale annun- | 


e storiche trasportano volentieri l'azione dal 
1746 al 1859. 

Giacomo Lomellino parafrasa addirittura il 
canto di Vonna Caritèa che i fratelli Bandiera 
intonarono andando al supplizio. 

Il poema drammatico del Bodini non mi 
consta che sia stato mai rappresentato. 

Invece, al Teatro Diurno dell'Acquasola fu 
rappresentato il 12 giugno 1859, dalla Com- 
pagnia Zammarini, La cacciata degli Au- 
striaci da Genova nel 1746, del Ricciardi. 
Il dramma non fu replicato, e passò oscuro. 
In seguito, come ricorda Achille Neri, dopo 
l'apertura delle ostilità l’arte patriottica in- 
vase il teatro; e la Compagnia Bellotti re- 
citò un 2a/i//a, di cui ci sono ignoti l’autore 
e il contenuto. 


fano 
Il Kyntherland, capitano della 
Regg. La Porta, dedicò il suo 
ribaldi, nuovo Balilla d'Italia tutta, condot- 
tiero del popolo, stella e speme d'ogni na- 
zionalità oppressa. Nel libretto, la deforma- 
zione del fatto a favore del simbolismo poli- 
tico è radicale. Ma l’opera ebbe successo; ed 
Apia toccarono anche allo scenografo Mi. 
chele Bruno, specialmente per gli scenari 
rappresentanti la iesa di San Pietro di 
i, ed il laboratorio del Balilla. 

Finalmente, perchè il disgraziato protago- 
nista compisse tutta la via crucis del reper- 
torio teatrale, nel 1877 si vide al Politeama 
Genovese anche un balletto intitolato al suo 
nome. La composizione coreografica era di 


(DICAZULII 


Medaglia con la figura del Balilla 


Luigi Pulini, la musica di Romualdo Ma- 
renco, allora nel suo pieno vigore. 

La verità storica.... anche qui fu lasciata 
da parte. Per rimpolpare la figura del Ba- 
lilla, lo si fece uccisore di una sentinella au- 
striaca e liberatore di Giacomo Lomellino 
prigioniero; ed in bocca sua si posero le fa- 
mose (e probabilmente non mai pronunziate !) 
parole di Giovanni Carbone nell'atto di ri- 
mettere ai Collegi le ricuperate chiavi della 
città. 

Però una certa abilità nella scelta e nel 
taglio dei quadri non si potrebbe negare al 
coreografo. Ma il balletto non ebbe fortuna. 
Dopo un fiasco alla prima rappresentazione 
(il 10 aprile), non valsero le notevoli modi, 
cazioni apportate dall'autore. La sera del 17, 
non bastando i fischi a far sospendere la rap- 
presentazione, il pubblico invase a forza il pal- 
coscenico, vincendo i tentativi di resiste! 
della parte meno gentile del personale mi- 
mo-danzante. 


è 


ne più degna, Balilla 
inni popolari. Non ob- 


Ma la sua assun 
l’ebbe nei canti e ne; 


zia la vittoria del popolo; e licenze poetiche | bligati a scegliere fra i due Perasso, in di- 


Autografo attribuito al Balilla. (Genova, Musco del Risorg.) 


ritto anzi di ignorare una qualsiasi questione 

sul casato, liberi da vincoli di circost ato 
ossequio al vero, i canti rievocarono l’epo- 
pea solo pronunziando il suo nome. 

Fu primo Goffredo Mameli con le sue poe- 
sie più belle, l'Inno e Dio e popolo, scritte 
entrambe per le feste del 10 dicembre 1747. 

Ma una pleiade di rimatori fece eco; e pas- 
sando in rassegna i versi, or mediocri ora 
buoni, non senza commozione corge un 
motivo quasi unico apparire e definirsi a poco 
a poco. 

L'inno che termina l'opuscolo del Cuneo, 
Vita e morte del Balilla, del "48, dic 


Nel Giuramento dei Genovesi sul mortaro 
di Portoria, si legge: 


il giuriam! Sotto un solo stend 
Volerem delle trombe agli squi 
a novelli Balilli 
vittoria © a perir. 


Volerem: 


In una poesia di Pietro Berlingieri: 


Del Balilla sulle ceneri 
Si ridesta altro Balilla. 


Un canto vernacolo s'intitola: A comparsa 
do Balilla in sciò Mortà de Portoja in set- 
tembre (sic) do 1847. Un altro in italiano, an- 
cora più francamente: / Morti genovesi - che 
ritornano in vita - per ascoltare - i loro fra- 
telli in Portoria. 

Ormai lo avete capito da voi, qual è il 
motivo unico. È la risurrezione dei morti, 
che a commemorare od a combattere risor- 
gono per unirsi ai vivi; e dar quasi un cri- 
sma d'eternità sacra all'impeto nuovo che 
tutta scuote la patria. Dalla poesia, l’imagine 
si effonde. In una stampa del tempo il Ba- 
lilla, fra il Pittamuli e Pier Maria Canevari 
con la bandiera crociata in mano, è propria- 
mente raffigurato come Cristo risorto attra- 
verso la pietra del sepolcro. 

Quando, un decennio più tardi, Luigi Mer- 
cantini riprenderà questo concetto, e lo svol- 
gerà, e dirà: Si scopron le tombe, si le- 
vano i morti, non farà che dar forma nitida 
| a quanto i suoi precursori del Quarantotto, 


in gran parte anonimi e dimenticati, avevano 
già intravveduto. 


Marig Lanò. 
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sono 


"= D È ROTONDO 
RAFFAMHZILILOwcorraso ricci | IL MONDO eo FANZINI 


In-4, di gran lusso, con 90 illustrazioni, legato. Cinquanta Lire. LIRE. 


commerciali, e correnti di 
i molto si attende a beneficio 


zi all'occhio dello straniero, e, nel | popoli 
dello svedese, di una Italia meno | cordialità dalle qu: 
quella che in buona © in malafede | delle due nazioni. 
lazzò « Liljevalch», gr 
a esposizioni d'arte dall'omo 
esse sono un 1 sintesi dell 


derna itali; 


il sorgere dinan: 
caso specifico, 
| fantastica di 


occupa dieci ampie sale del pa- 
diosa costruzione destinat 
10 munifico signore 
te rustica e mo- 


L'Esposizione d'Arte Decorativa È 
Italiana a Stoccolma. 


La prima idea di questa Esposizione nacque due 
anni or sono a Stoccolma nella esigua ma operos 
colonia italiana di quella città per iniziativa e pro- 


Nelle dieci sale della Esposizione, or 
ricchezza, ma con chiarezza, dai prof. G 
Timo Stella e pittore Hald, trionfano tutte le re- 
ioni d'Italia con i propri prodotti: la Sicilia con 
F'emoi carri chiassosi, le sue ceramiche, i suoi tap- 


Calabri: 


paganda del pittore Guido Balsamo Stella, il quale 
costituì un comitato svedese avente a suo 
dente onorario il Principe Ereditario di Svezia, e a 
presidente effettivo il signor C. MAller, direttore ge- 
nerale delle Belle Arti. 

Quasi subito si costituiva in Italia un comitato 
analogo che elevò alla presidenza onorari la Prin 
cipessa Laetitia ‘affidando quella effettiva all'onore- 
vole conte Girolamo Marcello. Seguirono circa due 
anni di intenso lavoro per superare gli scetticismi, 
per muovere gli inerti, per destare persuasioni ed 
entusiasmi, per raccogliere fondi, per frugare ogni 
regione d'Italia onde portare alla luce del sole 

uanto di bello, di sano, di ignoto fosse stato pro- 


i suoi mobili rustici; la Sardegna, 
le Marche con i loro meravigliosi tap- 
delle stoffe orientali; Venezia, 
no con gli argenti sbalzati; Mu- 
dei quali c ‘collezione riechis- 
atissima nelle forme e nei colori; Burano 
, l'Umbria, il Lazio, il Pie- 
monte con i loro ‘enze con i mo- 
bili e le statue di Andreotti che riscuotono calde 
desioni, e un Presepio in terracotta di Antonio Ma 

raini, plasmato e dipinto con lo spirito di un cri 
stiano delle catacombe; ancora Firenze, Montelupo, 
Pesaro, Bologna, Roma, F. poli con terr: 


peti emul 
Genov 


cotte e ceramiche schiettamente regionali; e Milano, 


lotto. Si riuscì prima a risolvere il finanziament 
dell'impresa, cui contribuirono generosi cittadini, Bologna, Firenze, Palermo con mobili, ferri battuti, 
enti bancari e anche, benchè modestamente, il go vetri decorativi. 

verno, e si attese poi alla raccolta, alla selezione, Durante l'Esposizione, cioè a tutto dicembre, per 
alla spedizione © al collocamento degli articoli sa iniziativa del signor Bertolini, funzic 
prescelti nerà una osteria dove l'ambiente, dai cibi, dalle 


nente 


la musica, tutto s: 


L'Esposizione di St ma è una bella battaglia 
combattuta all'estero e oggimai vinta nel nome di 
un ideale estetico e nel nome d'Italia. Persunsi che : 
si debba per la salute dell'arte finirla con le forme * 
classiche, che un tempo furono schemi vivi perchè 
dalla sensibilità e dalla mentalità d'un po. Gruppo Drammatico (bronzo di Libero Andreotti). L'in 


italiano. 


ugurazione ebbe luogo il 13 novembre con 


espres: 
polo, ma oggi, che sì pensa diversamente, più non l'intervento del principe Carlo di Svezia, del mi- 
sono tali, i commissari Balsa tella e Hald non nistro degli Esteri svedese, delle più alte autorità 


locali, del ministro d'Italia, del conte Girolamo Mar- 


fecero posto che a oggetti di arte rustica, o di | sogliono prospettargli libri, guide e garzette in 1 


DI imi ci Ti a n a. è ge 
spor primitivo, o schiettamente moderna. | rabile accordo. Gente che produce în tanta copi cello, del comm. Arduino Colasanti, direttore gene- 
n siffatto esclusivismo, se rende unilaterale la | e con tanta semplicità e con tanto gusto non può | rale delle B. A. e di quasi tutta la colonia ital 
l'occasione da alcu 


colma accresciuta pe 


mostra, la rende anche tipica e interessantissima. essere un'orda di oziosi e di malviventi. E allora 
ali di Roma e Milano. 


Si attende inoltre dalla eloquenza delle sue cose | è utile è necessario creare e intensificare tra i due 


| inviati spec 


Damaschi italiani e vetri di Murano. | 
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TOCCOLMA. 


L'ESPOSIZIONE D'ARTE DECORATIVA ITIALIANA A S 


Lucerne. 


Cestini sardi e di ceramica Cantagalli. Tappeto di Pescocostanzo, 
E O acquistato dal Museo di Gotenburgo. 


ea 


el rapido fatale progresso 
N tiche in tutto il mondo, vi era già un'istituzione 
monarchica che si avviava, già prima della guer- 

ra, al tramonto; ed era il matrimonio la 


suprema e incontrollabile del capriccio tepale: 

democrazia, più naturalmente austera dell'arcien 
seora ig sa dire al sovrano ini 
« Ma sì, non ti forza a sposarti per ra- 
Rica GURAMO] GG Ro drni LI piaca proprio, sè. è 
onesta e non puoi averla in altro modo, ebbene, 
fanne pure tua e; ma la sovrana no. Per esser 
sovrana, sai bene, i quarti di nobiltà... Eb, toh!, i 
quarti! E l'Almanacco di Gotha, capisci... Eh, per- 
bacco, l'Almanacco!» E i sovrani e le loro simpatie 
si erano adattati, fe un certo tempo, alla transa- 
ione; i matrimoni ove la mano destra non sapeva 
ciò che faceva la sin si erano moltiplicati in 
a Rosina di Mirafiori, la 
fresca rosa delle Alpi colta dalla mano vigorosa del 


guerra, 
ato ad annunciare 


pi 
«C'è una bella figliuola, sana, savia, in caso di far 
delle belle creature; il re ne è innamorato; perchè 
non può essere la nostra regina ? Perchè non far 
dei suoi figli i nostri reucci ? » E il sorriso della 
quasi volto al sovrano, la si razia sapiente 
e la grazia inconscia dei figliuoletti, tutto aiutava; 
così sarebbe giunta al trono d'Austria-Ungheria la 
contessa Sofia di Chotek, senza la folle durezza che 


voluto far sua, in faccia alla violenta opposizione 
della sua famiglia, con quella fermezza tranquilla 
e mite che, almeno per ciò che si può osservare a 
distanza, sembra fosse la linea essenziale del suo 
ine sono le così proprio sul- 
l'orlo della felicità come tlc che fu or qualche 
mese la quasi regina di Grecia; il re l'adorava, il 
popolo la circondava di affetto; una creatura, un 
figlio d'amore, stava per nascerle, tutto le sorri- 
deva... Passa il cattivo des nella forma più în- 
aspettata e più sciocca, due 
fano, il morso d'una scimmia imbizzarri 
ciò che parve sorriso, e luce e prome: 
tutto si muta in lutto, tutto crolla e 
l'unica figura su cui lo sguardo può posa 
impatia, in mezzo alla complicata commedì 
lcanica, che si svolge con sempre nuovi 


tesi, ad Atene, in faccia alla bianca serenità impas- 
sibile dell'Acropoli, è proprio la figura della giovane 
vedova, la quasi regina contro la quale s'a 
ranno gli odi delle regine risalienti al trono 
vane vedova che non ha per consolarsi che il pen- 
siero del nascituro, figlio del suo amore perduto, 
tutto il suo passato, tutto il suo avvenire... 


zioni amministrativo. 


Lettrici gentili, se la Signora in grigio fosse un'ar- 
dente femminista, ella, benchè poco proclive agli 
svenimenti, avrebbe proprio dovuto svenire di gioia 
. Dopo il voto politico, anche il voto 


in questi gio: 


amministrativo! È davvero proprio troppo. Ma la 
Signora in grigio non è una riduzione di mistress 


Pankhurst, e guarda alle conquiste politiche del no- 
stro sesso, come certo le guardano molte di voi, con 
simpatia, con compiacenza, ma senza esaltarsene. 
Non è probabilmente neanche il voto femminile am- 
ministrativo che potrà portare rapidamente grandi 
vantaggi a questa nostra cara troppo travagliata 
Italia del dopoguerra; pure, quando vediamo asso- 
ciare l'idea del voto femminile a quella del voto 
obbligatorio; quando deputati e giornalisti serì as- 
seriscono che solo le donne socialiste voteranno con 
zelo e con disciplina, e le altre saran pronte a di- 
sertare per una iornata troppo fredda o per la 
prova d'un cappellino, allora, ecco, ci sembra che 
ci si usi ingiusti: Ci son sicuramente donne fri- 
vole, cervellini di farfalla, testine graziose e vuote 
che non han mai avuta un'idea seria sotto i ric- 
cioli ben pettinati; ma, e i signori uomini ? Tutti 


Nell'ANEMIA e GLOROSI 
nel LINFATISMO ed 
ESAURIMENTO NERVOSO 


USATE 
SOLO IL 


UNICO RICOSTIT 
E LIA 
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te giudiziosa, che si guarderebbe bene dal far 

divertimento lo scopo della propria vita ? Nes- 
sun « giovin signore » abituato a divider l’esistenza 
fra «la ceneta, la basseta e la donneta » Aggiongen: 
dovi tutt'al più, in omaggio ai tempi, un po' di sport? 
Nessun « meninfischisi avvezzo n sare che i 
iorni d'elezioni sono i più propizi per far delle 
folle gite? Così sia! Ma è pur giusto aggiungere 
che molte donne hanno imparato qualche cosa, du- 
rante gli anni di guerra; che, accanto alla manìa 
di divertimento e di lusso esasperato delle pesci- 
cagnette dai gioielli recenti e delle for-frotfeuses 
dal gioielli antichi ugualmente pronte a ballare su 
qualunque rovina della patria, si nota pure, in mi- 
sura sempre crescente, nella femminilità di tutte le 
classi, un desiderio di fare il bene, di rr seria- 
mente, di essere utili; è giusto di dire che molte 
di quelle che durante la guerra hanno lavorato e 
sofferto, non chiedono di meglio che d'aver un'oc- 
casione di giovare al nostro paese, che d'essere in- 
dirizzate e guidate a pro d'un'idea la quale le con- 
per quest'idea sarebbero disposte a lavo- 
soffrire. 

D'altronde, gli oggetti di cui si tratta in generale 
nelle lotte amministrative, forniture d'acqua e di 
istruzione dei bambini, dazi sui consumi, son 
‘car più direttamente gli interessi femmi- 
nili; la città ove si vive è come il primo allarga- 
mento della casa ove si abita, ed è dalla città che 


Signora MANOS, 
moglie morganatica del defunto Re Alessandro di Grecia. 


giunge poi alla nazione, e dopo — pianino, veh! — 
al mondo. Perciò sembra naturale che più larghi 
circoli muliebri possano interessarsi alle faccende 
dei consigli comunali ch quelle del Parlamento. 
Insom per esser equi, non aspettazioni ecces- 
sive, ma nemmi diffidenze e denigrazioni antici- 
pate, troppo facili per essere spiritose. 


La prima bandiera, 


Mentre tutta Italia festeggiava, nel giorno sacro | 


della vittoria, i vessilli benedetti che alla vittoria 
hanno guidato, in faccia alla morte, sul campo, a 
Trieste gli animi rivolavano indietro a due anni 
fa, al momento indescrivibile, l'inverosimile fanta- 
sti momento cui il sogno di cento anni diveniva 
realtà; e a tutte le menti tornava il ricordo del- 
l'attimo in cui ad una finestra sul viale che oggi 
ha nome Venti Settembre si vide affacciarsi 
splendida fig bionda, agitando la ban 
colore, il primo tricolore che fiorisse sotto il neb- 
bioso cielo d'ottobre, a cantar gloria e libertà. 
Maria Zampierì! 
sciuta bambina. Figlia 


pelli d'oro tagliati sulla fronte, i 
lunghi cigli ombreggianti gli occhi di velluto! Che 


FOSFOIODARSIN 


RDARSI DALLE IMITAZIONI 


UENTE DEPURATIVO BREVETTATO 


gioia a vederla batter le manine, nelle dimostra- 
ioni! 4 
zio50i gli anni passarono, la bi 
divenne una florida giovine da, sempre bel- 
issima, sempre ardente d' nità; e venne la 
verra, l'Indipendente sospese le sue pubblicazioni. 
secardo Zampieri fu internato a Gallesdorf, i fra- 
tolli di Maria fuggirono nel Regno, andarono a 
combattere per l’Italia. Tutto ciò, certo, tornava in 
Mente alla giovinetta triestina; mentre piegata dalla 
me finestra sulla folla in delirio, ella osava, per 
Ja prima, sventolar nella grigia giornata di otto- 
bre il bel bianco rosso e verde, che tutti avevano 
mato appassionatamente per tanti ani la prima 
bandiera al cui saluto coraggioso tante ltre dove- 
vano affacciarsi alle altre finestre, a dieci, a cento, 
Vamnille, come per miracolo, cingendo in un lampo 
la città d'un prodigioso arcobaleno tricolo: 


betta incantevole 


La moda. ll color blanco. 


Fino a sopratutto, nei vestiti da strada, ri- 
servato all'infanzia, ai rosei batuftoli di carne ro- 
tondetta che paiono più rosa in mezzo ai chiari ri- 
flessi candidi; ma ora anche la moda muliebre se 
ne impadronisce. Collari e manopole di pelliccia 
pivea, enormi volpi inargentate, sciarpe di greve 
Jana immacolata, berretti d'ermellino d'ogni forma ; 

mnellate luminose intorno ai colori 
Felli di sea/skin o di breitschwan t 
jori delicati dei mantelli di panno chiaro; le car- 
nagioni delicate delle bionde se ne aflinano ideal- 
Mente, gli occhi e i capelli bruni vi si fan più sfa- 
villanti. La moda è graziosa. 


“ Saute-en-barque yy. 


po' vecchiotto, un po' set- 
ch'essa bizzarra, più an- 
mantellina che non è 
Î per essere 


Il nome è bizzarro, un 
tecentesco; la foggia è an 
tiquata che elegante; un 
mantellina, una cappa troppo piccola 


una vera cappa, tutte le stoffe, tutti i colori, orli 
di pellicci an nte vivide e a fili d'oro, ri- 
cami in colori sfum: tutte le parigine portano il 
loro saute-en-barque, i primo preparativo a 
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LA MEDAGLIA NUOVA, novetta vi EZIO CAMUNCOLI. 


È iù naso leggermente grosso, le labbra sot- 
tili, una capigliatura castana a riccioli mi- 
nutissimi, la carnagione quasi bruna, avreb- 
bero potuto attrarre su di lei il lerio 
degli uomini e anzi il suo corpo agile e ag- 
graziato conteneva delle attrazioni; senonchè 
una disgrazia, una grande disgrazia, le pre- 
cludeva quelle gioje per le quali viceversa il 
suo animo appariva esclusivamente portato. 
La signorina Matilde non era zoppa, non 
balbuttiva, non era curva, nè l'affliggevano 
disturbi nervosi, no; il suo spirito era tran- 
quillo, le sue membra si snodavano con fa- 
cilità, il suo eloquio era sciolto e le spalle 
dolcemente le declinayano sugli omeri. La 
grande disgrazia della signorina Matilde era 
gela di essere miope, ma miope a tal punto 
la costringerla, a ventitrè anni, a portare 
i occhiali. Barbagliava la pupilla dietro le 
lenti a stanghetta e con quel finimento di 
cristallo e oro il volto appariva volta a volta 
ietoso e grottesco, Nè poteva, la signorina 
atilde, diminuire il disastro usando un pajo 
di lenti a molla; o perchè non fosse quello 
che si dice «un naso da occhiali » o per altri 
motivi, il suo non le. reggeva, Così abbrac- 
ciate dalle asticciole d’oro anche le orecchie 
divenivano oggetti d'uso pratico come gli 
attaccapanni, come le sedie, come la rastrel- 
liera da ombrelli. 

Dopo di che è inutile aggiungere che la 
signorina Matilde, a ventitrè anni, non era 
mai stata amata; perchè nei suoi sogni, lei, 
s'era innamorata più d'una volta del chiaro 
di luna, delle poesie, di personaggi da no- 
vella. Ma a parte la luna, i versi e i perso- 
naggi romantici, i giovanotti veri non ave- 
vano mai fatto caso purtroppo alla signorina 
Matilde. 

[o] 


La croce di cavaliere stava sempre appesa 
ngolo inferidre dell'ingrandimento che, 
nel salottino conservato anche dopo la di- 
sgrazia per via di quella tradizione delle fa- 


miglie che hanno un decoro da conservare 
anche nella miseria, occupava il posto d'o- 
nore. La pensione era di sessantotto lire 
mensili, e le due donne ci vivevano su. Tale 
era la saggezza della signora Clotilde, tali 
le piccole economie racimolate centesimo per 
centesimo, che la figliuola del povero signor 


cavaliere si poteva permettere il lusso degli | 


occhiali con le stanghette d'oro. 

Erano costati quarantasei lire, quegli oc- 
chiali già montati in stagnola come quelli 
che usano i vecchi del ricovero di mendicità. 

— Un gran sacrificio! — diceva da sei mesi 
la signora Clotilde. — Ma che non si farebbe 
per onorare la memoria del tuo povero babbo ? 

— Che non si farebbe? — ripeteva la si- 

gnorina Matilde, e pareva sempre intenta a 
seguire un pensiero lontano, molto lontano 
dal defunto e benemerito funzionario del regio 
catasto. 
E il pensiero, presente in ogni ora, c'era 
nel cuore della signorina Matilde, Non poteva 
supporre che anche per lei la grande ora non 
giungerebbe, e preparava lo spirito all'avve- 
nimento quasi che l’innamorato ci fosse già, 
non dichiarato ancora, ma lontano, di dove 
in giorno o l'altro sarebbe improvvisamente 
venuto. 

Prima di coricarsi e al mattino appena le- 
vata, si esaminava allo specchio. Scioglieva 
i suoi capelli, ne carezzava le trec: ne aspi- 
rava il profumo, e poi osservava il suo naso 
leggermente grosso. Però le narici anelavano 
quasi che l'ebbrezza di lui, vicino, le aves- 
sero prodotto quel palpito; e non si poteva 


ci Le labbra socchiudevansi pronte al 
bacio già consueto nelle pratiche mentali, 
mostrando i denti bene allineati. 

Si sfiorava il seno sorvegliandone i brividi; 
lambiva le spalle, il collo, le braccia, il petto, 
conservati per lui, belli per lui, freschi e ver- 
gini e ardenti solamente per lui. 

i amava a lungo così, in colloquio con 
l'innamorato che doveva venire e le sem- 


brutto il suo che non era un naso da oc- | 


brava di averlo tra le braccia, di godere le 
sue carezze e, per lui, di sentirsi mancare. 

Il sogno continuava mentre leggeva o la- 
vava i piatti, mentre la domenica sera pas- 
seggiava lungo il corso con la mamma. I gio- 
vanotti procedevano a gruppi, gremivano i 
caffè, sostavano sotto i portici; ma la signo- 
rina Matilde non li voleva vedere. Chinava 
la testa perchè un brivido strano la faceva tre- 
mare al pensiero che improvvisamente avesse 
potuto scorgere tra di essi colui, che le teneva 
in serbo il destino. Temeva la sorpresa; la 
rivelazione improvvisa le avrebbe fatto male 
al cuore, e le stanghette d'oro, così a testa 


| china, premevano le sue orecchie e le balza- 


| 


vano sul naso le lenti di nove diottrie.... 


La santa donna di sua mamma le diceva: 
— Onestà e modestia sono la vera dote 
delle ragazze. La bellezza.... si guarda troppo 
alla bellezza... — ma non osava o non sa- 


| peva proseguire. 


Quanto alla signorina Matilde, essa non ci 
pensava alla bellezza; o ci pensava subordi- 
natamente a quella sicura attesa dell'amore 
tanto radicata in lei, da farle parer bella l’esi- 
stenza trascorsa tra le faccende domestiche, 
la penombra del ridò e i versi dei suoi poeti. 
Talvolta si toglieva la sua disgrazia per stro- 
picciarsi gli occhi che così liberi non vede- 
vano quasi più, e in quella cecità sensoriale 
compariva la figura di lui, che un giorno o 
l'altro sarebbe venuto. Spalancava allora le 
palpebre e l'iride appariva umida e vellutata 
con quell’espressione di stupore propria dei 
miopi, e il suo volto era quasi bello. Ma 
quando il terribile finimento ritornava ad ap- 
poggiarsi sul naso e l'occhio si rimpiccioliva, 
la signorina Matilde non potevà più piacere 
a nessuno, 


La sua amica abitava nella stessa casa, 
verso la contrada, dall'altra parte del giar- 
dino dove talvolta s'incontravano. La signo- 
rina Antonietta da qualche giorno aveva il 


tà devo riconoscere 
che la Pasticco del 
Re Sole è davvero 
ePicacissimo contro 
i disturbi delle vie 
respiratorie: è per 
ciò do raccomandar- 
si a gli artisti drom- 
molici, lirici e a gli 


oralori în genere. 
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fidanzato. Della famiglia nessuno lo sapeva, 
e si trovavano la sera presso il cancello. La 
signorina Matilde accolse la confidenza con 

za. Non fece domande indiscrete, non 
pretese spiegazioni, non s’interessò di lui, 
perchè — pensava — come si può amare 
uella sciocca e insulsa ragazza? La signo- 
rina Antonietta: diciott'anni e bella; ma ap- 


punto per ciò la natura le aveva negato ogni 
dono di spirito. Se lui è un giovine appena 
appena sensibile — continuava a pensare la 


signorina Matilde — si stancherà d'una bel- 
lezza muta, d'una bellezza dal cuore freddo, 
di una creatura senz'anima. 

Non ne godeva, no, la signorina Matilde; 
soltanto il senso di compassione, che pro- 
vava per l'amica, la portava naturalmente al 
raffronto con se stessa. Lei, avrebbe saputo 
render felice un uomo.... lei sì, che avrebbe 
saputo ricambiare le dolci espressioni... E 

revedendo la fine prossima di quell'amore, 
la signorina» Matilde cercò, lì per lì, di de- 
viare il discorso e poco dopo rientrò in casa. 
Nondimeno quella notizia che l'amica le aveva 
comunicata con tanta gioja, la perseguitò per 
tutta la giornata con la curiosità di sapere 
qualcosa di più del loro primo incontro, di 
conoscere gli stessi particolari ai quali aveva 
rinunciato. Avrà diciott'anni come l'Anto- 
nietta, oppure venti? È bello? appassionato? 
Come sono i suoi capelli? di qual colore i 
suoi occhi ? Simpatico, franco, leale? Oppure 
è uno dei soliti fidanzati sin dalla nascita ? E 
se fosse, povera Antonietta!, se fosse un in- 
gannatore ? 

Bisognava interrogarla, consigliarla, sorreg- 
gerla in quel suo primo amore, l’inesperta 
amica; farle da guida, essa che aveva ven- 
titrè anni, cinque di più. La foga del suo 
pensiero s'interruppe. Consigli ? Consigli lei, 
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che come l'Antonietta non aveva mai amato? 


Quale esperienza? Quella dei versi e dei ro- | 


manzi? Non riflettè neppure. Certo, quella. 
Non si sentiva forse preparata abbastanza 
per accogliere il suo innamorato? Forse che 
non conosceva tante storie d'amore da averle 
quasi vissute? La vera, la saggia, la profonda 
esperienza era proprio quella. Alla sua età 
si possiede un'intuizione che conduce lon- 
tano nell'esame della vita, e poi il cuore parla 
con la voce dell'istint 
La signorina Matilde quella sera stessa vi- 
gilò dalla finestra e potè intravvedere presso 
il cancello un'ombra che attendeva. Nella sua 
stanza la luce era spenta e nessuno l'avrebbe 
scorta dietro le griglie della persiana. L'or- 
gasmo la prendeva quasi che ci fosse lei, la 
signorina Matilde, ad aspettare il fidanzato. 
E quando una seconda ombra rasentò il mu- 
ricciolo scivolando sino all’Antonietta, essa 
non n più nulla, non vide più nep- 
pure quel poco che poteva, appoggiò la fronte 
alla persiana mentre il atto.iie balzava e 
una lacrima le scendeva giù dall'occhio, dietro 
gli occhiali montati in oro per onorare la 
memoria del povero signor cavaliere.... 


Il giorno dopo cercò l'Antonietta. Fu con- 
fidenziale, insinuante, quasi materna ; e seppe 
tutto. 

La signorina Matilde ascoltava seduta nel 
luogo dei convegni, presso al cancello. Di- 
ciassette anni? Uno meno di lei? Ah, e par- 
lava bene, recitava versi, era sentimentale ? 
Voleva sapere ancora di più. Ogni volta che 
l'amica taceva ella era pronta con una nuova 
domanda e ad ogni confidenza il cuore ri- 
spondeva con una fitta. Anche i versi, for- 
tunata ragazza; il vero amore eccolo là, tutte 
le sere, dietro il boschetto di sempreverde. 

Ad un tratto la signorina Matilde non com- 

rende più di quanto dice l'amica, ma essa 
lo vede comparire in distanza pallido di pas- 
sione, il fidanzato, con le labbra socchiuse 
come un pajo di rime, procedente verso di 
lei. Si avvicina, e al suo sguardo ella abbassa 
il capo sul quale tra poco scenderà un bacio 


circondato da due carezze, le sue, sopra le 
tempie che le rintronano il cervello. Ora le 
parla ed è una musica di cui si ascolta sol- 
tanto la melodia, senza muoversi, senza dir 
nulla, godendo unicamente quel sottile fre- 
mito che termina nel cuore. Egli è giunto; 
la chiama sottovoce, le solleva il volto con 
la mano e la bacia.... l’ha baciata... 

Ma no: la voce dell'Antonietta; ode nuo- 
vamente la voce dell’Antonietta; a poco a 

‘o la nebbia si dirada intorno al cervello, 
i battiti delle tempie si fanno più tenui, quasi 
regolari, e il cuore anche non soffre più quella 
fitta. La signorina Matilde solleva l'indice alla 
piccola sella degli occhiali. È un'abitudine ; 
un ritornello della sua mimica; bisogna che 
l'arco d’oro appoggi proprio nel solco scavato 
sul naso dalla lunga consuetudine. 

Ode distintamente l'Antonietta e quasi quasi 
le sembra che l'amore abbia sciolta la favella, 
ent siasmata la fantasia e donato al cuore 
dell'amica quella freschezza tenera e legger- 
mente triste che l'ingentilisce. Ode e ascolta 
le confidenze e crede di essere lei che si 
confida e crede di essere lei a diluire il tu- 
multo dell'animo, a liberarsi del caro segreto, 
e ritorna a casa intenerita e commossa, dopo 
aver dato un bacio all'amica come a suggello 
di quella confessione che ormai è confidata 
alla discrezione della signorina Antonietta, 
ed è sicura di non essere tradita. 

Co) 

La signorina Matilde ogni sera osservava 

i dietro le griglie e il g dopo Anto- 
a il resoconto dei convegni. Ma 
ioddisfatta, È possibile ch'egli 
? Che tu non abbia saputo ri- 
spondere? Che vi siate trattenuti in silenzio 
per dieci ii continuava mentalmente. 
Mentalmente poteva dirsi tutto, anche pen- 
eee» 
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sare che Antonietta era indegna del suo in- 
namorato, che Antonietta le nascondeva qual- 
cosa. 

La gelosia della signorina Matilde ebbe 
principio così. Si sarebbe forse accontentata 
di osservarli dalla finestra e di conoscere i 
loro dialoghi a sedici ore di distanza, 
guirli giorno per 
accompagnarli, di 
nascosta nell'ombra senza disturbarli, interve- 
nendo solamente con qualche consiglio presso 
l'amica, che aveva cinque anni di meno. E 
basta. Si sarebbe accontentata di poco; non 
aveva pretese; comprendeva benissimo di 
non poter chiedere di più; rinunciava anche 
al desiderio di conoscerlo, di udirlo parlare, 
di vederlo bene nel volto, da vicino. 

Ma ora no; qualcosa d'indefinibile la ricac- 
ciava indietro dal loro amore; qualcosa che 
le era nascosto e che per questo bisognava 
svelare. La gelosia le fece credere che, ge- 
losa, fosse l'Antonietta e il suo veleno sot- 
tile le parve il rammarico per l’ingratitudine 
che l'amica mostrava verso di lei. Giunse a 
farne una questione di riconoscenza, una que- 
stione morale, e decise di rinunciare a quella 
falsa amici; Però, se subitanea fu la deci. 
sione, istintivo sopraggiunse il pentimento, 
perchè di lui.... non avrebbe potuto saper 
più nulla, neppure quel poco che ora le-con- 
cedeva Antonietta quasi per tà. 

Alla grande, alla vera decisione si risolse 
la notte stessa dietro le griglie della persiana. 
Egli era laggiù e la sua figura lelineava 
contro la ringhiera agitata da moti in armo- 
nia con la voce che non si udiva. La signo- 
rina Matilde stringeva gli occhi dietro le 
lenti nello sforzo di veder meglio e l’idea 
le venne così, tra lo sforzo fisico e la fatica 
del cuore, e si rimproverò di non averci pen- 
sato prima e le parve tanto naturale e sem- 
pie , che la gioja l'invase come se l'alito di 
ui le sfiorasse il volto e la sua parola pro- 
nunciasse per lei, proprio in quel momento, 
quelle cose onde le ragazze, specialmente 
quelle il cui naso non è da occhiali, sven- 
gono di tenerezza, 


Ca 


Sin dal mattino la signorina Matilde inizia 
i preparativi. Si lava le spalle e le braccia 
con acqua di Colonia, pettina a lungo e 
fissandosi nello specchio trova che è bella. 
Poi con un pannollino lucida gli occhiali e 
finalmente esce di camera. È già tardi e la 
mamma glielo rimprovera. Ma essa risponde 
con un sospiro. Anche la signora Clotilde 
sospira volgendosi all'ingrandimento del po- 
vero signor cavaliere. A mezzogiorno quasi 
non tocca cibo; a cena lo stesso, e si ritira 
presto in camera, È 

Oramai la signorina Matilde conta i quarti 
d'ora, i minuti. Non sono più di cinquanta, 
i minuti d'attesa. Il cuore non le dà pace, 
la fronte pesa e scotta, le mani tremano. 
Consulta ancora l'orologio; com'è pigro il 
tempo! I uti scendono da quarantacinque 
a quaranta, a trentotto. Scruta il giardino 
di tra le persiane, si ritira, s'avvicina alla 
porta; la socchiude ed ha un momento d'in- 
certezza. Non s'ode un rumore. Nel salot- 
tino procede in punta dei piedi, con le brac- 
cia avanti che, remigando nel vuoto, le cer- 
cano la via buona, I passi si susseguono con 
prudenza, soffici, attenti, incerti. Un ronzìo 
continuo le dà un tuffo al sangue. Si ferma 
là a braccia distese e anche il cuore per un 
momento s'arresta, Il ronzìo cresce, scric- 
chiola, stride, si esaurisce in una serie di 
scatti secchi, come di una molla. È l'antica 
sveglia di famiglia senza campanello che batte 
le ore a vuoto. Le dieci e mezza. Mancano 
soltanto trenta minuti. 

Le sembra, ora, che i trenta minuti fug- 
ano subito uno dietro l’altro, mentre non 
fa ancora attraversato il salotto e il convulso 
le scuote i nervi e le toglie la prudenza. In- 
ciampa. Una seggiola? Il tavolino a muro? 
L'ottomana? Non s'orizzonta più; si ferma, 
si crede scoperta; ah, ecco la mamma che 
accorre richiamata dal rumore... 

La signorina Matilde spalanca le pupille 
dietro gli occhiali e attende incoscientemente. 
Ma la mamma non ha udito nulla. La sua 


mano tocca per caso un oggetto. Vi si sof- 
ferma, lo palpa, lo scruta... la maniglia della 
porta! È salva! La chiave, cerca la chiave, 
ora; bisogna girarla con cautela, adagio, e 
la serratura scocca senza attrito; poi ritorna 
alla maniglia, ancora un leggero sforzo e la 
porta si socchiude sulla luce delle scale. 

La signorina Matilde s'arresta un poco sul 
ianerottolo. È stanca, sfinita, sudata e ha 
il respiro grosso come dopo una corsa. Getta 
uno sguardo intorno, origlia per | ultima 
volta, scende in fretta i due rami di scale e 
finalmente può aprire la porta del giardino, 

Le piante mormorano appena per un ven- 
ticello caldo di ponente, e della vasca, in 
mezzo, piena di foglie galleggianti, non si 
scorge neppure il riflesso. Adesso si tratta 
di fare il giro del giardino rasentando i muri 
— perchè l'amica potrebb'essere in attesa 
dietro la sua finestra — e di tuffarsi nel bo- 
schetto di sempreverdi, laggiù, a due passi 
dal cancello. cpl 
Si punge nei rosai, ha il viso graffiato dalle 
foglie e dai ramj più bassi, la veste si ag- 
roviglia nelle canne di un’ajuola, perchè 
Biozni che calpesti le ajuole, ma si libera 
subito e continua a procedere quasi a tentoni. 


Il venticello è così lieve che i rosai ed i 


sempreverdi ne tremano con un mormorio 
tranquillo. ri è 
La signorina Matilde si è ferita il braccio 


in un filo di ferro e il sangue le imbeve il 
fazzoletto; però non ci bada. La sua atten- 
zione è rivolta tutta al cancello dove già 
l'Antonietta è andata ad attendere, perchè 
anch'essa aspetta l'ora del convegno. Immo- 
bile da venti minuti, in una posizione quasi 
dolorosa senza che un pensiero qualsiasi 
abbia potuto compiere un giro completo nel 
suo cervello, non comprende nulla; l’orga- 
smo glielo spezzetta, il pensiero, in diverse 
immagini, in molteplici sensazioni, che s'ispi- 
rano tutte a luî 
Ed eccolo, lui, scivolare finalmente dalla 
contrada sino all'Antonietta. 
[Vedi continuazione a pag. 
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{Continuazione, vedi pag. 758) 
La signorina Matilde, ora che può vederlo, 
non lo gue affatto. Non scorge la sua 
persona, i suoi capelli, il suo occhio; non 
vede come quella stretta di mano abbia sa- 


Ma eccolo ancora in moto, il fidanzato. 
Fruga nelle tasche ed estrae un piccolo li 
bro. Ah, egli ha diciassette anni! Egli fa 
all'amore coi versi alla mano! La signorina 
Matilde non può resistere più; e si scuote 


puto dargliela, all'Antonietta, e non ode nep- | un poco, ha la schiena indolenzita, ma non 
pure la sua voce. Non può veder nulla, udir | è Ja schiena che la tormenta; , sente at- 
nulla, perchè le pare di essere al posto di tratta verso il cancello, vuole, lei che sa, 
l'amica e già le sale alle labbra tutta la gi amare invece dell'Antonietta. È già in piedi 


col viso proteso tra le foglie le quali oramai 
non la nascondono più. i 

Ecco: egli si china al riflesso del lampione 
vicino e legge a mezza voce e s'interrompe 
a quando a quando pr aggiungere la sua 
passione a quella del poeta. Ma che legge? 

— Antonietta — egli dice — come in que- 
sto momento, ascolta... 


che le detta il cuore. Ma anche parlare, se 
volesse, non può. L'animo è rigurgitante di 
assione, ma incapace a disciplinaria nella 
rase. Lentamente si abitua alla presenza di 
lui, allo sguardo che adesso distingue per- 
fettamente e che talvolta sembra la vada a 
cercare nel cespuglio; e può seguire anche 
il dialogo. È quasi sempre lui che parla. An- 
tonietta e e ascolta appoggiandosi un po’ 
al muricciolo, un po' alla sua spalla, di tempo 
in tempo, per raccogliere una carezza o una 
frase intensa. Così anch'egli tace e la signo- 
rina Matilde ha pronta una cosa che vor- 
rebbe dire; la ripete a sè stessa, quasi con 


Hl était tard; ainsi quune médaille neuve 
La pleine lune s'étalait.... 


Baudelaire, Baudelaire, uno dei suoi pre- 
diletti! Legge la Confessione, ch'ella sa a 
memoria; la Confessione dove più avanti è 
detto 
que c'est un dur métier que d'étre belle 


crudeltà verso l'Antonietta che non sa altro 
che tacere. 


femme. 
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Per il terrore che all'improvviso le ser- 
peggia nel sangue la signorina Matilde si 
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Società Dott. A. MILANI & C., Verona. 


COMAR « C' Pariai 
Deposito generale preso &. GUIBU 
MILANO - Via Unrlo Goldoni, 3: 
VENDESI IN TUTTE LE PRINCIPALI PARMACLE. 


DORANDO 
il 


di IUTTI I PIU DISVINTI MEDICI, LE 
tacco di gomma PIU SPICCATE AUTORITÀ CLINICHE 


più ricercato ” FRUTTETI PRESCRIVONO CON FIDUCIA LO 


DORANDO|| | rrmne re | | STENOGENOL 


STABILIMENTO D'ORTICOLTURA IL REPERITO FRA I RICOSTITUENTI ITALIANI ED ESTERI 


Fratelli SGARAVATTI LO STENOGENOL è il ricostituente ideale moderno 


di indiscussa efficacia, Raccomandato e prescritto dai più 
Saonara (Padova) 


Mostri clinici del mondo. - La sua cura torna molto 
128 Ritari 1) cotture CATALOGHI ORATIS 


la 
migliore crema 
per calzature 


DORANDO 
INPORTING COMPANY 


sEDE 


MIACCO DI VERA Gomma 


DORANDO 


utile: a tutte le persone deboli, alfaticate per eccessivo 
lavoro manuale e mentile, alle signorine anemiche, ai 
bambini gracili, pallidi, ai vecchi d’ambo i sessi inde- 
boliti. - Effetti meravigliosi e sorprendenti, usandolo nelle 
convalescenze di qualsiasi malattia, Graditissimo alle 
signore e bambini, ta 
Richiederlo in tutte le buone Farmacie d'Italia 


Gratis, opuscolo a richiesta serivendò al 


È Premiato Laboratorio Cav. DE MARCHI 
TORINO - Corso Siccardi, 12 ter. - o A SALUZZO (Piemonte) 


Prescrivo sovente il sno «Stenogenol» è posso affarmarle 
DI PIEDI 


ottimo sotto ogni ranporto. Facilmente assimilabile, è be- 

imo tol!erato anche darli afomachi più delieati. Morita di 
prtare delle scarpe 
però mettersi ai 


Rappresentanze con deposito: 


MILANO - Corso Porta Romana, 80 
NAPOLI - Piazza Nicola Amore, 6 
ROMA - Via dei Mille, 7 
TRIESTE - Via S. Nicolò, 18 


‘erato fra i migliori ricostituenti del sangue e 
Toma NETVOSO. 
Comm. CARLO FEDELI, Diretti 
R. Univers'tà di PISA, - Direttore 
“ Lo «Stenogenol» esperimentato nella 
ha dato risaltati meraviglioni, sorprende 
l'appoggio dei Medici.,, 
Prot. Comm. GIOVANNI QUEIROLO, Direttore della 
Clinica Modica deWla R. Univarsità di PISA. 


diretta 
Morita veramente 


TOSSITE? DOVETE PURGARVI? 


dl Provate Ia 
AMMONIUM foca ostie Santa mania MAGNESIO del carpuceio 
L. 8— la scatola sd il RICIMUSOL DE - MARCHI 
opitusione; mentre una immersione prolungata | | tranehe in com. inviando Can‘ per (tfMi fra 4 ju ni 
ammorbidisce i duroni ed altre callosità dolorose ad | | tolina Veglia Piet vata vare 
un punto tale che esse possono essere” facilmente 
3 e SES siate AEREI E ardite oe Sile 
tolte senza temperino nè rasoio, operazione sempre| re" 
“ 3 PASTINE_ GLUTINATE pus 
edi in per EDAMMR 


antiene i 
prevenendo ogni nuova formazione di | GLUTINE sostanze arotate) 250/9 conforme D.M.1? agosto 1918 N.19% 
î e combattendo gli effetti nefasii di w F. 0. Fratelli BERTAGNI! - BOLOGNA 


£A Ri 
( calli e d cossiva. 
GENOVA 


cri HOTEL ISOTTA 


€ gliere in una | Icq: calda man- Rimesso completamente a nuovo. Tutto il comfort 
giatina di Saltrati Rodell, sali naturali raffinati, che | | moderno. - Camere con bagno. Prezzi modici 


sit De ad un modico prezzo în tutte le buone Nuova diresione: Adolfo Gallo. 


iutare 


PROFUMERIA SATININE pioli ti 


USELLINI a C2-MILANO-//6 8099/23. Non sono che delle imitazi i NON PIÙ MALATTIE 


— = ficacia il prodotto originale. IPERBIOTIN cat 
o 


ALIMENTO DEL CERVELLO, 
o IVA RISCE 


ARRE 
Novelle di = DEPLRA — G 
PRESSO TUTTI | PROFUMIERI DEL REGNO. FEDERIGO TOZZI f Fat; 


te Lire. 


Stampato cogli inchiostri B. WINSTONE « SONS. Londra, Peotualvità di sentito per l'Italia: ALBERTO DUVAL. 


, 7 13 de A @ ne 


CAPITALE L. 150,000,000 INTERAMENTE VERSATO 


Sede in GENOVA, Piazza della Zecca, 


Indirizzo Telegrafico: NAZIONALE NAVIGAZIONE - Telefoni 62-13, 62-55. 
Ufficio in ROMA, Corso Umberto I, 337 


AGENZIE: 
LONDRA 112 Fenchurch Street 
NEW YORK 80 Maiden Lane 
PHILADELPHIA 139 South 3" Street 


Piroscafo Serie “ Ansaldo ,. 


Servizi regolari Transatlantici. per il trasporto delle merci. 
LINEE DIRETTE PER L'INGHILTERRA, IL NORD E SUD AMERICA. 


LINEA LADA DEL CENTRO AMERICA E SUD AMERICA PACIFICO 
(Via Canale Panama). 


LINEA DI CALCUTTA E PER L'ESTREMC° ORIENTE. 
LINEA DELLE ANTILLE E DEL GOLFO MESSICO. 


Società Nazionale di Navigazione 


